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Es en la educación donde deben 
converger actores desde el ámbito 
político, social, económico y cultural, 
dando lugar a formación de 
ciudadanos críticos. Es por ello, que la 
Corporación Universitaria del Caribe—
CECAR, le apuesta desde su Misión a la 
sostenibilidad, resolución de conflictos, 
investigación, análisis, espacios de 
reflexión, y proyectos sociales, a través 
de procesos transversales, y del correcto 
cumplimiento y aplicabilidad de sus 
funciones sustantivas, tal como lo 
declara la Ley 30 de 1992, como son: 
Docencia, Investigación, Proyección 
Social y Extensión.

La Institución hace realidad cada 
una de sus apuestas de crecimiento y 
desarrollo a través del direccionamiento 
estratégico, donde el plan de desarrollo 
es la herramienta de programación que 
permite orientar a CECAR sobre el logro 
de sus objetivos y metas, de acuerdo 
con los compromisos declarados 
desde la Misión y la Visión. Es así como 
la Institución es reconocida por su 
trayectoria y logro de indicadores claves 
que la ubican como la IES en la región 
de mayor crecimiento e impacto. El PDI 
2017-2021, que finalizó, fue la hoja de ruta 
de acciones en este último quinquenio, 
atravesado por una pandemia que 
rompió todos los pronósticos de la 
prospección, generando cambios en 
los diversos ámbitos de la vida en el 

planeta, desde lo humano, lo social, 
ambiental, económico, entre otros. A 
pesar del nuevo escenario, la Institución 
respondió a esta nueva realidad de 
manera madura y sólida, adaptándose 
al mundo actual. El PDI 2017-2021 
concluyó su ejecución logrando un 
cumplimiento del 85% de lo proyectado.
Con ocasión del vencimiento del 
Plan de Desarrollo Institucional de la 
Corporación, se aprobó el PDI 2022-2026 
en sesión de Sala de Fundadores del 10 
de diciembre de 2021, bajo el Acuerdo 
03, Acta 22 de 2021, el cual guarda 
coherencia con el Plan Prospectivo, 
los macroprocesos estratégicos, las 
variables estratégicas priorizadas, las 
acciones tácticas, la línea base y las 
metas para el quinquenio, indicando 
la unidad responsable. Sin embargo, 
teniendo en cuenta la dinámica de 
la Política Nacional de Educación 
Superior, fue necesario modificar el PDI 
en función de la normativa vigente. 
Entre los cambios más significativos está 
el horizonte de tiempo que se amplía 
de cinco a siete años, la inclusión de 
indicadores asociados a los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible y el Índice 
Departamental de Competitividad.

En este documento se presenta 
el PDI 2022-2028 denominado 
“Transformando Realidades”, apuesta 
de intencionalidades que propenden por 
la convivencia y la paz, y la sostenibilidad 

TRANSFORMANDO REALIDADES: APARTES DEL INFORME DE 
PRESENTACIÓN DEL PLAN DE DESARROLLO INSTITUCIONAL DE 
CECAR
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que surge de los diferentes momentos 
reflexivos que dan vida a CECAR se 
alinea con el Plan Prospectivo 2036, y 
da cumplimiento a lo establecido en la 
normativa actual ministerial: Acuerdo 02 
de 2020 y el Decreto 1330 de 2019. En 
este sentido, y según el Plan Prospectivo 
2036, se presenta este nuevo Plan de 
Desarrollo Institucional 2022-2028.

Su construcción se dio de manera 
colectiva a través de las comunidades 
de Estudiantes, Docentes, Graduados, 
Administrativos, y el sector externo, 
teniendo como referentes el Decreto 
1330 de 2019, el Acuerdo 02 de 2020, 
el Acuerdo 02 de 2017, el Estatuto 
General, PEI, el Plan Prospectivo 2036, 
el PDI 2017-2021, el PDI 2022-2026, los 
planes de mejoramiento de programas 
e Institucional, y los diferentes 
estudios de análisis de contexto. El 
PDI “Transformando Realidades” se 
caracteriza por ser Innovador, y Retador; 
reconoce y propende a contribuir 
con los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible, y al Índice Departamental 
de Competitividad, lo que permitirá 
establecer mediciones de impacto. 
“Transformando Realidades” le apuesta 
al cambio de carácter UNICECAR, al 
logro del reconocimiento de CECAR 
como una Institución Acreditada, a la 
consolidación del Sistema Interno de 
Aseguramiento de la Calidad (SIACC) 
que garantizará las acreditaciones, 
certificaciones y mediciones nacionales 
como internacionales.

“Transformando Realidades” redefine los 

Macroprocesos y Variables Estratégicas, 
que se operacionalizaran a través 
de estrategias, proyectos, acciones, 
indicadores y metas del septenio. 
Esta estructura del PDI facilita el 
seguimiento permanente y la 
elaboración de Planes de Acción 
anuales, que permitan su cumplimiento 
a través de la dinamización del 
ecosistema Institucional, garantizando el 
desarrollo en el ejercicio de la Docencia, 
la Investigación, la Proyección Social y 
la Extensión de CECAR.

Con el cumplimiento de este Plan, 
continuaremos trabajando día a día en 
el afianzamiento de nuestra gobernanza, 
en el mejoramiento permanente 
de nuestra calidad académica, e 
igualmente en el fortalecimiento del 
relacionamiento con el sector externo y 
nuestros procesos administrativos y de 
gestión humana.

LIDIA FLÓREZ DE ALVIS
Rectora de CECAR
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Uno de los escritores más representativos 
de la literatura universal es Thomas Mann. De 
nacionalidad alemana, Mann vino al mundo en 
la ciudad de Lubeck en 1875, bajo la égida de la 
burguesía reinante de la época.
Realizó estudios de literatura, filosofía, arte e 
historia en Múnich. A nivel filosófico cabe destacar 
las influencias de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, 
además todo el Romanticismo alemán, la música 
clásica y posteriormente asimilará el psicoanálisis. 
Desde muy temprana edad demostró sus dotes 
para la narrativa, oficio que desarrolló a la postre, 
en la ciudad de Múnich, en 1899.  Y luego de 
haber ayudado a su familia a recuperar en parte, 
la fortuna perdida, se dedicó a estudiar por su 
cuenta y a viajar. 
Al ocurrir la invasión nazi, Mann huyó a los EE. 
UU, en donde se convirtió en ciudadano legal 
(1944) y en profesor de la prestigiosa universidad 
de Princeton (New Jersey). Luego de un tiempo 
regresó a Europa, instalándose en Suiza.
La montaña mágica, de Thomas Mann, es una 
de esas novelas que desafían la posibilidad 
hermenéutica de los más disciplinados lectores.  
Gabriel García Márquez contó alguna vez que 
una de sus proezas literarias consistió en leerse 
La montaña mágica en las playas de Acapulco 
mientras mujeres de deslumbrante belleza se 
mostraban al sol y a las miradas causando 
profundo arrobamiento.  La lectura que el maestro 
Estanislao Zuleta hizo de esa compleja novela 

EN EL PENSAMIENTO 
FILOSÓFICO DE ESTANISLAO 
ZULETA

Por: LUIS MAJÍN RODRÍGUEZ PASTRANA*

Thomas
MANN
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aparece en el libro: “Thomas Mann, La 
montaña mágica y La llanura prosaica”, 
que en los círculos literarios se aprecia 
con justificable admiración.  No sobra 
recordar que la cultura de Thomas Mann 
era total. Perteneciente a la generación 
de alemanes que sufrió las ofensivas 
del nazismo, enfrentó a Mefistófeles 
con el ensayo, la novela, la filosofía, la 
conferencia y el activismo intelectual que 
no da tregua.
El maestro Zuleta explicaba que La 
montaña mágica ofrece la posibilidad de 
múltiples lecturas. Lo cierto es que se trata 
de una de las novelas mejor logradas en 
el siglo XX.  Esto para recordar que, en 
una verdadera novela, el lector puede 
encontrar insospechadas enseñanzas 
en las más diversas esferas del arte, la 
ciencia y por supuesto la filosofía.
La montaña mágica, relata la historia 
que discurre en un hospital ubicado en 
una colina, desde la cual los enfermos 
se refieren a la ciudad que les merece 
los más contradictorios comentarios. No 
son críticos de la llanura urbana, por 
el contrario, la añoran a pesar de las 
inmensas tribulaciones que enfrentan. 
Cada personaje, con sus duelos, 
fantasmas y expectativas, expresa los 
síntomas de una sociedad educada 
para la guerra.  El punto de partida 
se fundamenta en el alto grado de 
irracionalidad y fanatismo que sufrió 
el pueblo alemán. Síntomas como la 
irritación, la intolerancia, las antipatías 
gratuitas, los rencores espontáneos, los 
prejuicios, el racismo, se producen como 
eslabones de una cadena de puntillosos 
detonantes. La genial lectura desarrollada 

por Zuleta en las páginas de su obra sobre 
La montaña mágica constituye la súmula 
de todo proceso investigativo. Vale decir 
que la investigación, en cualquier campo 
del saber, no debe privarse de transitar 
los senderos sorprendentes que iluminan 
el conocimiento, por desmedidos que 
parezcan. Imaginación y logos no se 
excluyen, puesto que lo buscado, es 
posible que ni siquiera se sospeche.
Al escuchar “Ayda” y “Carmen”, dos 
conocidas óperas, los contertulios de 
aquel singular hospital reaccionan cada 
uno con sus sentimientos recónditos. 
Uno de ellos, Hans Castorp, el personaje 
central de la novela, se siente traidor de 
las normas, leyes, principios, que rigen 
allá en la ciudad o “Llanura prosaica”, 
como la llama Zuleta con cierta ironía. Los 
conceptos de “patria”, “nación”, “deber”, 
muy arraigados en la cultura alemana 
no encajan en el Universo gitano de 
Carmen, la ópera que proclama, 
haciendo las delicias de los ácratas, “el 
cielo abierto, por patria el Universo, por 
ley, la voluntad y por encima de todo la 
embriaguez de la libertad”. 
La comunidad de los enfermos de 
tuberculosis y la sociedad de donde 
llegan sus miembros, son dos mundos 
contrapuestos. Sin embargo, los dos 
ambientes respiran el aire del tedio y 
del aburrimiento, propios de seres que 
no poseen una causa noble por la cual 
luchar. Brutalidades como la Primera y la 
Segunda Guerra que devastaron a Europa, 
son producidas entre otras cosas, por 
motivos socioeconómicos, enquistados 
en las ambiciones expansionistas de las 
potencias imperiales, que se inspiran en 

THOMAS MANN EN EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE ESTANISLAO ZULETA
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torvas ideologías. Esto es ampliamente 
conocido y desarrollado en una variada 
bibliografía en la que han participado 
destacadas figuras de las ciencias 
sociales y humanas. No obstante, surgen 
preguntas aun no respondidas, aunque 
no son pocos los intentos. Recordemos 
algunas de esas preguntas: ¿Cómo fue 
posible que grandes masas de obreros, 
campesinos, intelectuales, se enfrentaran 
y se destrozaran en dos guerras 
marcadas por el pavor y el exterminio? 
¿Qué ocurrió con la patria de Kant, 
Goethe y Beethoven, aquella luminosa 
civilización que se autodefinía como la 
suprema manifestación del filosofar, el 
arte y la ciencia?
El amor, el drama de los celos, el rencor, el 
miedo, las antipatías, pueden definirse en 
diccionarios, manuales y enciclopedias sin 
que se avance en los subsuelos anímicos 
que se hallan más allá de la superficie. 
Cuando una novela de la complejidad 
de La montaña mágica, logra entrar en 
los recintos recónditos de los personajes, 
se yerguen Otelo, Quijote, Aureliano 
Buendía. Los caminos quedan expeditos 
para comprender el comportamiento 
de las sociedades.  Por extraño que este 
comportamiento parezca a los ojos del 
investigador desconcertado.
En el sanatorio las pasiones se 
exteriorizan y dan cuenta de los 
sentimientos y concepciones que rigen la 
vida cotidiana de la sociedad que habita 
“La llanura prosaica”. Al transcurrir las 
horas, los meses y los años, el clima 
de las relaciones entre los internos se 
conflictúa. El aburrimiento, la apatía, 
la nimiedad, estimulan las formas más 

frívolas de pensar la existencia. Es más, 
en el sanatorio la comunión estrecha 
con la muerte es también la falta de 
aprobación de la vida. Digamos que 
Colombia no es el sanatorio imaginado 
por Thomas Mann, pero en nuestra 
nación la violencia es tan brutal, que la 
muerte supera las estadísticas.

Irritación, mal genio, intolerancia, son 
detonantes que estallan en el sanatorio 
con vigor inusitado. Estos síntomas 
se acumulan en una prolongada 
preparación que desemboca 
inexorablemente en horrendos desastres. 
Recordemos una escena inolvidable de 
La montaña mágica: una mañana en 
el desayuno, uno de los enfermos, un 
estudiante que nunca se había hecho 
sentir, silencioso y respetuoso de las 
normas del sanatorio, lanzó un alarido de 
rabia y comenzó a golpear la mesa con 
los puños mientras los platos y alimentos 
saltaban al piso. ¡Aborto maldito! se le oyó 
decir dirigiéndose a una de las señoras 
del servicio. El joven enojado reclamaba 
a grito herido porque el té estaba frio, 
exigiendo que él tenía derecho a una 
taza de té caliente. Los presentes miraron 
hacia el energúmeno, se pusieron de pie 
y aplaudieron frenéticos.
Esta muestra de la gran irritación que 
subyacía en el sanatorio nos permite 
un análisis interpretativo, insistiendo en 
las enormes ventajas que ofrece la gran 
literatura universal, cuando se trata de 
conocer los explosivos que se albergan en 
las entrañas de una sociedad educada 
para la guerra y en consecuencia la 
rapiña y el desastre total. Se requiere que 

THOMAS MANN EN EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE ESTANISLAO ZULETA
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una sociedad en aplastante mayoría 
termine alienada por la irracionalidad, 
como ocurre en la Colombia de hoy. La 
ausencia de ideales superiores como la 
paz, el respeto por los derechos humanos, 
la democracia y de altos propósitos 
que se liberen del conformismo y de la 
infecundidad, caracteriza los tiempos 
históricos, que facilitan la llegada de los 
absurdos ideológicos.  

La montaña mágica fue publicada en 
1922, es decir años antes del nazismo en 
el poder. Pero la Primera Guerra había 
sido el descarrilamiento político, que 
abonó el terreno al segundo y extremo 
embrutecimiento como lo califica Thomas 
Mann, produciendo las condiciones del 
brutal genocidio. Proliferan los falsos 
nacionalismos, los patrioterismos y la 
bien calculada exaltación de los mitos. 
Hitler y sus cómplices conocieron desde 
el principio la permeabilidad del medio 
social que movilizaron. “No creo en la 
ciencia”, vociferaba Hitler, “sólo creo en 
los mitos que movilizan la historia”. El culto 
demencial a la personalidad se montó 
en la auto determinación, la eliminación 
de la reflexión y de todo asomo de crítica.  
En otras palabras, eliminación total del 
logos. Aberraciones ideológicas como 
el racismo hallan su caldo de cultivo en 
la irracionalidad. Ante el espectáculo 
de las agrias y absurdas discusiones de 
los internos del sanatorio, uno de ellos 
reflexiona de esta guisa: “Tenía miedo, 
me parecía que todo aquello no podía 
acabar muy bien, que aquello acabaría 
en una catástrofe, en una sublevación de 
la naturaleza paciente, en una tempestad 

que rompería todo, que rompería el 
maleficio que pesaba sobre el mundo, 
que arrastraría la vida más allá del punto 
muerto y que el instante de la pesadilla 
iría seguido de un terrible juicio final”.  La 
elocuencia de este texto no puede ser 
más explícita.
La montaña mágica, es una advertencia 
intemporal. Las sociedades carentes de 
fuerzas que se oponen al fanatismo y 
los sectarismos, mediante la reflexión y 
la criticidad son azotadas por violentos 
acontecimientos, como ocurre en nuestro 
país.
En 1938, T. Mann, en el exilio, dictó una 
conferencia sobre El Fausto de Goethe 
en la Universidad de Princeton y concluyó 
de la siguiente manera: 
“Aun cuando una palabra pura nos 
parezca ineficaz hoy en día, una palabra 
de buena voluntad sea brutalmente 
desatendida por el acontecer mundial 
que va sucediéndose sin fijarse en ella; 
nosotros queremos creer, movidos por 
nuestra fe anti diabólica que en el fondo 
la humanidad tiene un oído muy fino y 
que las palabras que han nacido del 
esfuerzo propio le puedan ser gratas y 
que no sucumbirán en su corazón”. 

Thomas Mann ganó el premio Nobel de 
Literatura en 1927.

(*) Magister y docente universitario, 
conferenciante e investigador social y 
filosófico. 
Oriundo de Montería, reside en Cali.

THOMAS MANN EN EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE ESTANISLAO ZULETA
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EMPÉDOCLES Y LA TEORÍA 
DEL BIG-BANG

POR: ANTONIO MORA VÉLEZ

La Vida
Y EL UNIVERSO

El hombre siempre se ha preguntado por su 
origen y por el de las grandes realidades que le 
acompañan. El Universo, La Tierra, La Vida… son 
algunos de los grandes interrogantes. Y a ellos 
le han dado repuestas las viejas mitologías, las 
religiones, la filosofía y las ciencias, cada una 
desde su perspectiva. Casi se puede afirmar que, 
en gran parte, el desarrollo de estas disciplinas de 
la inteligencia ha estado directamente relacionado 
con el afán de resolver los citados enigmas.

El Universo es el más estudiado y el menos 
comprendido de todos estos misterios. Desde 
las viejas mitologías griegas hasta nuestros días 
es mucho lo que se ha escrito sobre el tema. Y 
siempre en la línea de desarrollo del conocimiento 
señalada por los epistemólogos: del mito a la 
razón y de esta a la ciencia: asignándole a la 
ciencia el papel de criterio rector en la búsqueda 
de la verdad.

La teoría del “Big Bang” en su etapa actual, 
divulgada por Stephen Hawking, parece ser 
la más acertada interpretación del origen del 
Universo. Según esta teoría toda la materia del 
Universo estuvo inicialmente concentrada en un 
“huevo cósmico” que explotó y dio origen en su 
expansión a las estrellas y planetas, a la vida y 
al hombre. El final sobrevendrá, bien en la etapa 
final de la expansión en la que el Universo estará 
“en un estado de desorden casi completo” y en 

2. ENSAYOS
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el cual “todas las estrellas se habrán 
quemado y los protones y los neutrones 
se habrán desintegrado probablemente 
en partículas ligeras y radicación”; o 
en el “Big Crunch”, después de que 
todo el Universo haya recorrido el 
camino inverso, es decir, el proceso de 
contracción, y se fusione nuevamente en 
el “huevo” original. Dos variantes de esta 
teoría, debidas al físico ruso Friedman, 
sostienen que el Universo se expande tan 
rápidamente que la atracción gravitatoria 
no podrá pararlo, aunque lo frenará un 
poco, o que se continúa expandiendo 
a una velocidad tal que impedirá al 
colapso gravitatorio.

Stephen Hawking sostiene que el 
origen de la vida y del hombre solo 
son posibles en la dirección de la flecha 
termodinámica, que es la dirección 
del tiempo en la que el desorden y la 
entropía aumentan y que se sucede en 
el proceso de expansión del Universo 
en el que estamos actualmente. Afirma 
que en toda la etapa de contracción del 
Universo no habrá posibilidad de que 
exista de nuevo la vida y el pensamiento.

 De suceder tal cosa —dice Hawking— los 
hijos serían anteriores a los padres y un 
vaso estaría primero roto en el piso que 
completo y lleno de vino sobre la mesa 
(1). 

El tiempo, en este fantasioso evento, 
transcurriría hacia atrás, lo cual resulta 
ilógico para la razón, pero benéfico para 
la ciencia ficción, que ha utilizado tal 
recurso en varias oportunidades (2).

Pero ocurre que Empédocles, filósofo 
griego del siglo V a.n.e., expuso una 
hipótesis cosmogónica similar a la del 
“Big Bang” y en ella sostuvo que la vida 
era también posible en la fase contractiva. 
Sostuvo que el Universo se originó en 
un punto de materia indiferenciada 
denominado “Sphairos”, en el cual los 
cuatro elementos (agua, tierra, fuego 
y aire) se encuentran fusionados. Por 
la acción del “odio” tales elementos 
empezaron a separarse, y luego a 
combinarse en virtud del “amor”, para 
dar origen a los cuerpos y al mundo. 
En esta fase, a pesar de las uniones 
particulares, prima el odio, el cual logra 
conducir al cosmos hasta un estadio de 
total separación de los cuatro elementos 
(“Acosmia”) en donde no es posible la 
existencia de los cuerpos. En este estadio 
el proceso se invierte, gracias a la acción 
del “amor”, hasta retornar al “divino 
Sphairos”, pasando por otro momento 
intermedio de equilibrio y lucha de las 
dos fuerzas en donde nuevamente tienen 
lugar el mundo y la vida (3). 

Sobre el particular de las grandes 
similitudes entre las dos teorías: la aún 
mítica de Empédocles y la científica 
del “Big Bang” me ocupé en un breve 
comentario anterior publicado en “El 
Universal” Dominical de Cartagena 
(octubre 14/90). En dicho comentario 
resalté las siguientes y asombrosas 
semejanzas: 1) El origen fusionado del 
cosmos (Sphairos”, “Big Bang”) y el 
retorno a una fusión final (“Sphairos” y 
“Big Crunch”); 2) Los procesos de unión y 
separación de elementos para formar los 

LA VIDA Y EL UNIVERSO EMPÉDOCLES Y LA TEORÍA DEL BIG-BANG



15

LA VIDA Y EL UNIVERSO EMPÉDOCLES Y LA TEORÍA DEL BIG-BANG

cuerpos; 3) La vida como fase intermedia 
entre el origen fusionado y el fin disperso 
del Universo; 4). La característica 
señalada de total dispersión de la 
materia en la “Acosmia” de Empédocles 
y el límite máximo expansivo de Friedman 
y Hawking; 5) La teoría del equilibrio y 
lucha de las dos fuerzas que permite en 
Empédocles la formación de los cuerpos 
al combinarse los cuatro elementos 
(fuego, aire, tierra y agua) entre sí y en la 
ciencia moderna el torbellino generador 
de las galaxias.
Por lo anterior, escribí que Empédocles 
bien podía tener la razón frente a Hawking 
al afirmar que la vida era también posible 
en la etapa contractiva del Universo; en 
contravía de la tesis ya señalada de que 
la vida es generadora permanente de 
entropía, y la paradoja del tiempo en 
sentido inverso arriba descrita. Y la razón 
que tenía para tal afirmación era muy 
sencilla: que resultaba insostenible que 
Empédocles y Hawking coincidieran en 
todo menos en lo referente al origen de 
la vida en la fase contractiva
.
Para avalar tal fe en el autor de “Las 
Purificaciones” agregué entonces que 
no se podía olvidar que fue discípulo 
de Pitágoras y que, según Heraclidas, 
murió arrebatado por un carro de 
fuego que era conducido por seres que 
hablaban con “voces sobrehumanas”; y 
que fue expulsado de la Liga Pitagórica 
por haber divulgado los conocimientos 
esotéricos en sus poemas. Ni tampoco 
que su maestro, el sabio de Samos, 
estudió en Egipto, país fundado por 
descendientes de los atlantes y cuna de la 

Gran Pirámide: “que debió ser un libro de 
piedra y testimonio de los conocimientos 
técnicos llegados del cielo”. En síntesis, 
que la explicación mítica del origen del 
Universo propuesta por Empédocles no 
era tal sino ciencia pura heredada de 
algún tipo de conocimiento anterior, bien 
guardado por los sabios de la época y 
aprendido en las escuelas de iniciados 
del Oriente Asiático y el norte de África 
(4).

Pero ahora se me ocurren otras reflexiones 
en torno al tema. Desde la perspectiva de 
escritor de Ciencia Ficción y aficionado a 
la cosmología, estimo que los defensores 
de la hipótesis de la expansión infinita 
no tienen razón ni mucho menos los 
sostenedores de la llamada “muerte 
térmica” del Universo. En esto coinciden 
Hawking y Empédocles. El Universo se 
contraerá y en la fase de casi desorden 
absoluto producida por la entropía 
ocurrirá un equilibrio temporal de miles 
de millones de años que será roto por 
la acción de la fuerza gravitatoria de la 
materia en estado cuántico y del espacio 
en el que se sucedió la “gran explosión”, 
que debió ser, como lo afirman Friedman 
y Hawking, una “singularidad” en 
el tiempo real, suficiente para frenar 
la expansión e invertir la dirección 
del proceso. El equilibrio, como todo 
equilibrio, es temporal; el movimiento, 
la transformación, son eternos; así lo 
afirman Heráclito, la Dialéctica y la 
moderna Teoría del Caos. De modo que 
la fuerza del “amor” de Empédocles (la 
gravitación, según la ciencia) no dejará 
de actuar y tarde o temprano pondrá 
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a andar de nuevo el reloj cósmico en 
sentido contrario.

El relación con la hipótesis de la vida en 
la etapa de contracción del Universo, 
cabe señalar, con la ciencia ficción, 
que no sería igual a la nuestra porque 
ocurriría en un Universo que en lugar de 
disipar, concentraría energía, aunque es 
perfectamente posible que en alguna 
regiones haga disipación y que en 
esta quepan otra vez la vida y la razón 
humana, del mismo modo que la línea 
expansiva generada por la explosión 
original del Universo no se contradice 
con la concentración de materias en 
esas zonas de cosmos en donde, gracias 
a ello se han formado las galaxias. Así lo 
afirma Empédocles. Para él, en esta fase 
que va de la “ Acosmia” al “Sphairos”, 
la fuerza del “amor” une nuevamente las 
partículas para formar los cuerpos, en 
abierta lucha con el “odio”, que tiende 
a separarlas.

En este último evento (menos del agrado 
de la CF) y en relación con los seres 
inteligentes, si los hubiere, las cosas 
ocurrirían de un modo normal; del mismo 
modo que al hipotético navegante del 
espacio que ve transcurrir el tiempo del 
viaje como si estuviera en la Tierra, y a su 
regreso constata que han pasado muchos 
años más de los vividos por él en el interior 
de la nave. El habitante de ese Cosmos 
contractivo sabrá que está en él porque 
no verá el corrimiento del espectro hacia el 
rojo, como nuestros científicos, sino hacia la 
banda azul. En lo demás probablemente 
sea similar a nosotros.

Debo añadir finalmente que creo, como 
lo sostiene Umberto eco, que la Ciencia 
igual que la Ciencia Ficción apuesta 
en cada descubrimiento o creación, 
a la conjetura y que esta es filosofía e 
imaginación (5). Muchas de las opiniones 
de Hawking en su magistral obra son 
eso, conjeturas científicas, y no por ello, 
menos importantes, de allí que comparta 
su criterio de la necesaria vinculación 
de la filosofía con la ciencia en la gran 
tarea de descifrar el origen y fin del 
Universo. En este artículo he querido ser 
consecuente con tal posición y resaltar 
la importancia de Empédocles como 
pensador y sostener que el pensamiento 
de las civilizaciones antiguas tiene más 
de un nexo con la ciencia moderna, y 
que en temas como el que nos ocupa, 
debe ser tenido en cuenta como referente 
metodológico al momento de pensar las 
alternativas o conjeturas elaboradas para 
interpretar los enigmas del Universo.

NOTAS
(1) Hawking Stephen, Historia del Tiempo, Grijalbo, 
Barcelona, 1988
(2) “2001, Odisea del Espacio” de A.C. Clark
(3) Capellle Wilhelm, Historia de la Filosofía Griega, 
Griega, Gredos, Madrid, 1981
(4) Laercio Diógenes, Vida y doctrina de los grandes 
filósofos de la antigüedad, (Ediciones Claridad, Buenos 
Aires, 1947); Atienza Juan G., Los supervivientes de 
la Atlántida (Edic. Martínez Roca, Barcelona, 1.984) 
y Guirao Pedro, La Protohistoria (Edic. Plaza y Janés, 
Barcelona, 1979)
(5) Eco Umberto, CF: el arte de la conjetura. Suplemento 
Intermedio, Barranquilla, agosto 4 de 1985
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Por: ANTONIO MORA VÉLEZ* 

Glit
Glitza estaba sentada en su reclinomática, 
esperando las noticias del cosmódromo de Libia 
en el Sahara. Miraba ansiosa a cada instante 
el videófono, deseosa de contemplar las manos 
en alto de su amado despidiéndose para 
siempre. Más que un torbellino, su cerebro era 
un tornado de emociones y de ideas.  Por sus 
mejillas resbalaban lágrimas de angustia que se 
coloreaban con la luz multicolor alternada de la 
lámpara de noche de su sillón electromecánico.

Transcurrieron pocos minutos, quince tal vez, 
antes de que la pantalla se iluminara. Quince 
minutos durante los cuales Glitza repasó la 
historia de sus relaciones con Vernon, desde 
cuando lo conoció en la sala de centrifugación 
de la Academia Astronáutica, hasta el día en 
que él le pidió, delante de sus compañeros 
astronautas, con ocasión de la fiesta de grado 
justamente, que lo acompañara por el resto 
de su vida. Recordó las sonrisas de los demás 
graduandos al escuchar la fórmula empleada 
por Vernon. “Quiero que seas mi compañera y 
que me acompañes siempre”. Y se sonrieron, 
porque ella no era astronauta, era doctora en 
genética. Dos profesiones de áreas operativas 
diferentes cuyo ejercicio no les iba a permitir 
mayor tiempo juntos. La regla general era que 
los matrimonios se concertaban entre parejas 
con profesiones iguales o complementarias. 
Pero Glitza pensaba de otra manera y así lo hizo 
saber a todos esa mañana de la petición de 

Cuento ganador en el Concurso del Magazín Dominical- El Espectador 
en marzo de 1971. Publicado en la antología Internacional de CF 
TRICENTENARIO, de la Editorial Andrómeda de Buenos Aires, 2012.
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Vernon. “Para seres que se aman y que 
simultáneamente entregan su ciencia 
y su energía en ramas diferentes de 
la actividad humana, el disfrute del 
amor durante las etapas vacacionales 
es mucho más intenso”, dijo. “Es mejor 
entregar totalmente cuerpo y alma 
en el rito maravilloso del amor que 
perturbar el éxtasis con una palabra, 
un gesto o un pensamiento que 
denuncien nuestra vinculación mental 
con otra sitio”, sostuvo finalmente. Y 
todos comprendieron. 

Las relaciones entre 
los hombres habían 
llegado a un grado tal 
de hermandad y de 
solidaridad, que todos se 
esforzaban por superar 
a los demás en la infinita 
tarea de hacer la vida 
más hermosa. Cada ser 
humano daba todo lo que 
tenía de sí en su trabajo, 
entregaba la totalidad 
de su capacidad y de 
su tiempo laboral, consciente de que 
su aporte, además de necesario, lo 
ennoblecía, lo hacía cada vez más 
hombre. Fue por eso por lo que Glitza 
defendió entonces la tesis de que, 
lejos de constituir un obstáculo, la 
diferencia de profesiones era más bien 
un incentivo para el trabajo de ambos. 
Además, desaparecido el egoísmo 
en las relaciones sociales, todo el 
orbe había convertido en norma el 
viejo lema de los Tres Mosqueteros: 
“Todos para uno y uno para todos”. 

Un verdadero tributo de energía para 
esa sociedad que facilitaba una vida 
individual pletórica de satisfacciones 
materiales y espirituales.

Glitza se ilusionaba con los períodos 
vacacionales del año, cuatro en total, 
en compañía de Vernon, gozando de la 
brisa cálida del mar Nuevo, durmiendo 
en las casas flotantes de Berquelot, 
dibujando los perfiles del crepúsculo 
amazónico y conquistando la medalla 

del explorador meritorio 
con las siete aventuras del 
Kilimanjaro. Jamás pensó 
que la primera misión de 
Vernon llevara consigo el 
peligro real de no poder 
realizar todos esos sueños. 
Por eso lloraba y deseaba 
verlo desde el videófono 
de su casa veraniega. 
No se sentía con fuerzas 
para despedirlo en el 
cosmódromo.

Los quince minutos 
necesarios para que el filme de toda 
su vida con Vernon se proyectara en su 
conciencia, pasaron más rápido que 
nunca. Al final de estos la luz violeta 
del videófono anunció el inicio de la 
emisión: “Habla Libia —decía el locutor, 
mientras las cámaras tomaban el 
paisaje amarillo de maíz que servía de 
marco a la imponente nave “Astral”—. En 
estos momentos el cosmonauta Vernon 
Koste se despide de sus hermanos de 
La Tierra”. Vernon hizo un ademán 
de optimismo y de triunfo con ambas 

GLITZA
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manos, y Glitza creyó ver, no obstante, 
un par de lágrimas que empañaban el 
cristal de la escafandra y que reflejaban 
el dolor de la despedida de un 
hombre seleccionado para el viaje no 
precisamente por emotivo. Pero Vernon 
no la podía ver y parecía resignado a 
no verla cuando la voz de Glitza le hizo 
retroceder el movimiento de entrada a 
la cosmonave. Por videoteléfono ella 
había pedido la comunicación. Ahora 
podía contemplarla, inmensa, en la 
pantalla del edificio central y podía 
escuchar su voz temblorosa decirle: 
“Vernon querido...te deseo suerte...te 
esperaré siempre”. “Regresaré Glitza, 
regresaré para casarme contigo”, le 
contestó. Segundos después de que 
Glitza le sentenciara “Vernon mío: te 
casarás conmigo”, la comunicación se 
interrumpía para dar paso a la cuenta 
regresivo en su fase final.

II

El pulsador neutrínico hacía avanzar la 
nave “Astral” a velocidades próximas a 
la de la luz. El capó de cristal platinado 
estaba completamente dibujado por 
un enjambre de estrellitas de indefinidas 
tonalidades cromáticas que superpo-
nían al paisaje azabache del infinito 
una imagen de colorido y belleza. Tal 
enjambre era producido por la fricción 
de las partículas de gas y polvo en las 
condiciones de una nave ya próxima al 
rojo blanco de la conversión energéti-
ca. Vernon impartía órdenes desde su 
cabina energomática. Comprobaba el 
desgaste de los pulmotores láser. 

Preparaba la tercera pulsación que 
arrojaría definitivamente la nave fuera 
de la gravitación solar. La ruta apenas 
si se había modificado en dos micro-
grados discretos y no había necesidad 
de una nueva corrección retropulsátil. 
Si todo marchaba como hasta ese día, 
la tripulación debía estar en la órbita 
del planeta verde de Alfa del Centauro, 
cinco años convencionales después. 
“El hombre en su afán de dominar a la 
Naturaleza —decía Vernon a los demás 
tripulantes—, no escatima esfuerzos. La 
vida, se ha dicho y comprobado, no es 
un fenómeno exclusivo de nuestro sistema 
solar. En el planeta verde de Alfa del 
Centauro los radioastrónomos han en-
contrado pruebas de una vegetación 
exuberante que puede darnos la clave 
para la cosmoproducción agrícola en 
gran escala”. Vernon siguió hablando, 
explicando los objetivos de la expedición 
en la primera reunión de estudio.
 
Diez meses terrestres después en la nave, 
muchos años en La Tierra que los vio 
partir, nuevas concepciones filosóficas y 
científicas anunciaban el advenimiento 
de una nueva era entre los hombres. 
De Glitza quedaba apenas el recuerdo 
filmado de su figura, de sus ademanes, 
de su sonrisa amplia y contagiosa. 
Todos los ratos de descanso, Vernon 
los dedicaba a la contemplación de 
su amada y al recuerdo del hijo por 
nacer. ¿Qué será de él? Un astronauta, 
sin duda, se decía casi siempre. Y 
soñaba entonces con la fantasía de 
las dos presencias. Yo estoy aquí, pero 
también en La Tierra -sostenía-. Allá 

GLITZA
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tengo otro cuerpo, pero son mis genes 
y mi espíritu los que activan ese otro 
pedazo de mi ser. Qué lejos estaba 
de imaginar que Glitza había logrado 
la más extraordinaria conquista de la 
genética con el control y dirección de 
los genes para fines estéticos. Ahora las 
características accidentales del físico 
humano obedecían a la regulación 
de la inteligencia y no a la casualidad 
de las combinaciones genéticas. Y 
qué lejos estaba de pensar que su hija 
había escogido la profesión de Glitza, 
que pensaba como ella, sonreía como 
ella y le amaba tanto como ella, a pesar 
de solo conocerlo por filmes. Glitza, la 
Glitza que amó desde que la sorprendió 
con un cachorro de oso en la sala de 
centrifugación del cosmódromo, era ya 
una mujer dos veces mayor que él, con 
una idea fija en su mente: el regreso de 
la nave y de su amado. Y un propósito: 
el cumplimiento de la promesa que le 
hiciera minutos antes del despegue.

Los años convencionales se sucedían 
en la nave Astral casi simultáneamente 
con las etapas generacionales en La 
Tierra. Vernon vivía interiormente con 
la imagen de Glitza, aunque sabía que 
no volvería a verla ni a estrecharla entre 
sus brazos. Se había resignado a vivir 
con su recuerdo y lo hizo hasta que el 
planeta verde apareció en la distancia, 
cuatro y medio años convencionales 
después, extraordinariamente denso 
de vegetación, convertido en verde 
esperanza de la humanidad terrestre. 
La operación de aterrizaje y la posterior 
instalación del laboratorio fue cosa de 

horas terrestres gracias a la precisión 
que la moderna técnica facilitaba. 
Poco después el joven biólogo de 
la expedición recogía las primeras 
muestras de las muchas especies 
nutritivas que se encontraban en el 
planeta. Este parecía una inmensa 
hacienda de cultivo construida por la 
Naturaleza para disfrute de los hombres 
que consiguieran descubrir su glauca 
existencia. En él no se encontraron 
vestigios de vida animal, ni siquiera 
de la escala zoológica inferior, lo cual 
fue explicado por el joven biólogo 
afirmando que la concentración 
clorofílica del océano primitivo era tan 
grande que hizo imposible la aparición 
de seres vivos desprovistos de ella que 
necesitaran consumir substancias del 
medio exterior, en lugar de producirlas 
sintéticamente con la ayuda solar. Tal 
vez por esa circunstancia la nave Astral 
pudo cumplir con relativa facilidad su 
misión y Vernon realizar el sueño de 
regresar con vida a La Tierra y poder 
saber, con eso se conformaba, qué fue 
de Glitza y de su descendencia.

III

La inercia parabólica acortaba la 
distancia cada vez más. El tiempo de 
regreso debería ser menor en año y 
medio según los cálculos. En Vernon 
sólo la inmensa felicidad de llevar a 
La Tierra el mecanismo de los futuros 
planetoides agrícolas, y la esperanza de 
encontrar a Glitza, mantenía dormida 
la angustia de saberse separado de 
la mujer amada. Porque, en contravía 

GLITZA
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del conocimiento científico, en los más 
profundo de sus sentimientos había 
siempre una esperanza. La esperanza 
de que Einstein se hubiera equivocado. 
La esperanza de un movimiento 
espacial complejo que compensara 
la relativa lentitud del movimiento 
terráqueo en torno a su estrella.

La terrestre esperanza de que hablara 
Neruda, “elaborada como si fuera un 
duro pan” para acompañar al hombre 
en todas partes. Y estaba Vernon tan 
completamente enamorado de su 
esperanza que perdía por completo 
la noción del tiempo frente a los filmes 
desgastados que le complementaban 
espiritualmente el viaje de regreso. Con 
la misma intensidad de pensamiento 
con que deseó el éxito de la empresa, 
ahora deseaba convertir en realidad 
el sueño de volver al lado de Glitza. 
Más que la inercia parabólica, ahora 
era la fuerza de sus sentimientos la que 
devoraba las distancias y acercaba la 
nave Astral a La Tierra que lo vio partir 
ciento cincuenta años atrás.

Las estaciones ecuatoriales de rastreo 
habían detectado las primeras señales 
hertzianas de la legendaria nave.

En La Tierra todo era expectativa y 
emoción, en especial en el corazón 
de una linda joven de veinte años, 
estudiante de último año de la 
Academia de Astronáutica, que 
aguardaba ansiosa la aparición de 
la Astral en los cielos de América.  A 
los pocos días de ser detectada, la 

nave Astral, de líneas aerodinámicas 
anacrónicas pero admirada por 
todos, tomó pista en el cosmódromo 
de Arizona.  Millares de personas 
observaron entonces la aparición de los 
cosmonautas de ayer una vez abierta 
la escotilla. Y escucharon también el 
diálogo del comandante con la joven 
cadete que se acercaba a recibirlo.

—¡Glitza! —exclamó al verla sonriente, 
con la misma sonrisa de siempre y el 
mismo movimiento de cabeza. Llevaba 
un ramo de flores caliotas de Marte y 
un brazalete de oro venusino que le 
hizo recordar a Vernon la tarde en que 
la conoció en el parque Konstanton 
Tiolkovski de la ciudad cosmódromo 
de Libia.

—No soy la Glitza que usted supone. Soy 
descendiente en la octava generación 
de ella —le contestó, al tiempo que le 
entregaba las flores y le estampaba un 
beso en la mejilla.

—¡Pero si eres igual a Glitza! —insistió 
Vernon y la tomó por los hombros.
—Gracias a la genética dirigida —le 
repuso la joven cadete.

—Pero... ¿cómo?

—Todo es obra del al amor, del más 
grande y universal de los sentimientos 
de la evolución. Por él pudo la Glitza 
que usted amó revolucionar la ciencia 
de los genes con el propósito de 
cumplirle una promesa. ¿La recuerda 
usted?

GLITZA
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—Sí, ya lo creo que la recuerdo. Me dijo 
entonces: 
—Vernon mío, te casarás conmigo. 
Vernon se quedó un rato pensativo, 
ahondando en sus recuerdos, 
revolviendo imágenes del pasado.

Después le preguntó: 
—Entonces tú ¿cómo te llamas?.
—Me llamo Glitza, como mi madre y 
mi abuela, como Glitza quiso que nos 
llamáramos todas.

Los ojos de Vernon se empañaron, 
igual que en la tarde de la despedida 
en Libia y por sobre la gritería de los 
asistentes dijo dulcemente a la joven 
Glitza: “Sabes, no habrá una segunda 
despedida, la próxima vez viajaremos 

juntos”. Ella simplemente sonrió y le 
tomó la mano. Habían bajado las 
escalinatas de la astronave y ya se 
dirigían por el pasillo rumbo a la sección 
central del edificio de la Dirección 
Cosmonáutica. En esos instantes las 
paredes sonoras dejaban escuchar la 
voz del cantante más popular de la 
ciudad cosmódromo, quien decía:

Podrá acabarse el calor del sol
y La Tierra convertirse en hielo
pero el amor y el calor humanos
tendrán siempre un mañana...

197l
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Por: ANTONIO MORA VÉLEZ *

La nave galáctica se posó suavemente 
sobre un paraje del gran desierto 
americano. El sol se ocultaba, en ese 
instante, allende los montes Grapevine y 
un hermoso cielo anaranjado anunciaba 
la llegada del frío. En la distancia, 
dos zorros jugueteaban cerca de una 
chumbera florecida y una serpiente 
reptaba afanosamente en procura de un 
roedor solitario.

—¡Hay vida! —exclamó entusiasmado 
uno de los tripulantes. Su cara triangular 
huesuda asomaba por una de las 

ventanillas de la astronave.
—El aire es como el de Pólux —agregó 
el otro, luego de leer la pantalla de su 
microprocesador.

Cerca de allí, un poco más allá de las 
primeras dunas, recostado a un saguaro 
de tres metros, un viejo indio fumaba y 
contaba las estrellas que ya empezaban 
a tachonar el firmamento. Era la hora del 
coyote. Entre una y otra fumarada el viejo 
indio silbaba una melodía dulce que más 
parecía un lamento nacido desde bien 
adentro en el ancestro.

Primer Premio en el Concurso de la Revista Ekuóreo-1981.

ApreciacionERROR DE
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—¿Escuchas ese canto nostálgico? —pre-
guntó el comandante del espacio. Este 
encabezaba el grupo que ascendía 
lentamente por las dunas hacia el cactus 
gigante cuya copa sobresalía por encima 
de las arenas.

—Parece un silbido de piroxal —le anotó su 
más cercano compañero.
Al rato, ya casi en el límite de la fatiga, los 
astronautas llegaron al lugar del indio. Lo 
encontraron sentado, con un sombrero 
alerón casi cubriéndole el rostro y una 
pequeña rama en la mano que masticaba 
después de cada fumada.

—¿Hay otros como tú en este planeta? —le 
interrogó el comandante haciendo uso de 
su traductor instantáneo.

El viejo aborigen se quedó mirando 
fijamente el infinito de las dunas hacia el 
norte y le respondió: ¡Están muertos!
—¿Muertos? ¿Todos? —insistió el coman-
dante.

—¡Todos! —respondió el indio— Todos 
murieron de soberbia. Quisieron llegar 
más lejos de sus límites y lo destruyeron 
todo y se destruyeron ellos mismos.
El joven del cosmos inquirió otra vez, pero 
el solitario de las dunas no habló más. Es 
una lástima porque el planeta es hermoso, 
dijo entonces al partir.

Cuando los navegantes de Pólux 
retomaron el trayecto y se volvieron a su 
lugar de origen: varios años luz arriba 
en la dirección de Venus a las seis de la 
tarde, el anciano indio sacudió la arena 
de su poncho mientras se erguía, escupió 
las huellas dejadas por los forasteros 
plateados y musitó indignado:
—¡Blancos de mierda!

1981
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Van como espectros
deambulando por las praderas desérticas

de la vieja comarca de los francos,
tienen los ojos hundidos y oscuros,

el cuerpo magro y pálido,
cubierto de andrajos

y largas y delgadas las manos,
como espigas marchitas.
En las noches estrelladas

salen de sus cuevas a buscar el aire
y el agua de los cactus,

y a verse las arrugas de sus rostros
con la claridad de la luna.
Son los jinetes del recuerdo

que cabalgan camélidos mutantes
por las dunas y las ondas,

repensando la vida y el camino.
Dicen que sus voces susurran

los buenos viejos tiempos

y que relatan los sonidos del horror,
las carnes desgarradas,

la tierra asolada por el fuego
que vino del cielo de las naves.

Ellos cuentan que los
autores del estruendo fueron

los mensajeros radiantes de los dioses,
los mismos que les dejaron el pan,

la luz sagrada y el sueño.
Y refieren que regresaron silbando

extrañas melodías de arena
que se sintieron defraudados

que decidieron,
con el dolor de sus antenas,

quemar las páginas mal escritas
de esta historia

y comenzar de nuevo.

2001
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¿POR QUÉ LOS HUMANOS
NO PUEDEN IR MÁS ALLÁ DEL

1

La situación entre trágica, repugnante y absurda que 
hoy, 24 de enero de 2192, viven los humanos, comenzó 
el 15 de mayo de 2112, hace más o menos 80 años. 
Antes de esa fecha, progresivamente los humanos 
habían ido alcanzando y colonizando los distintos 
planetas del Sistema Solar, poco a poco se habían 
asentado colonias en Marte, y en satélites de Júpiter, 
Saturno, Urano y Neptuno, hasta llegar al mismísimo 
planeta enano de Plutón. Un poco antes de finales 
de 2111, se lanzó desde ese Plutón una nave espacial 
tripulada por quince personas (nueve hombres y seis 
mujeres) que debía ir más allá del cinturón de Kuiper, 
el disco que circunscribe al Sistema Solar exterior 
y que más o menos va desde la órbita de Neptuno 
hasta 50 UA del Sol. El objetivo de ese viaje era llegar 
hasta un planeta enano que en ese momento se había 
acabado de descubrir y que sería un hecho histórico, 
pues marcaría la primera ocasión en que un artefacto 
humano tripulado llegara hasta esa zona del espacio.

El viaje transcurría normalmente, y ya faltaba muy 
poco tiempo para el arribo al mini planeta de 
destino cuando ocurrió el horror. Como se sabe, en 
ese momento solo dos astronautas mujeres estaban 
de guardia en el Fénix (nombre de aquella nave), 

Por: CAMPO RICARDO BURGOS LÓPEZ*
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mientras los otros trece permanecían en 
hibernación. En un momento dado, las 
dos tripulantes advirtieron un armatoste 
extraño y gigantesco ante ellas, y tras 
unas horas de análisis se concluyó que 
se encontraban, por primera vez en la 
historia humana, frente a una nave de 
inteligencia extraterrestre. 

Emocionadas ante el hallazgo, las 
dos astronautas despertaron a la 
totalidad de viajeros y en un par de 
días los quince humanos estaban 
alelados contemplando la tremenda 
embarcación de visos dorados y blancos 
de procedencia alienígena. Entonces, 
la radio del Fénix empezó a emitir por 
un par de horas unos extraños sonidos 
que ninguno de los cosmonautas podía 
identificar, parecía como algún tipo de 
lenguaje. 

A una de las exploradoras, la capitana 
Aiko Inada, se le ocurrió enviar de vuelta 
a la nave extraterrestre un mensaje 
en varios idiomas humanos y también 
transcrito en un código matemático; tras 
este evento, los extraterrestres guardaron 
silencio por algo así como veinticuatro 
horas y entonces, de repente, la radio 
del Fénix volvió a sonar en lo que 
parecía algo como un alemán de 
acento extravagante.
En cierto momento, los quince 
astronautas se pusieron los audífonos 
de traducción universal y entonces, por 
fin, entendieron un mensaje. De alguna 
manera, los extraterrestres habían 
encontrado el modo de enviar una 
comunicación en algo muy semejante al 

alemán humano y con muchos errores 
de dicción.

• Visitantes —comenzó la voz que parecía 
provenir de una caverna antiquísima—, 
no pueden estar aquí, no pueden ir más 
allá de la zona que ustedes denominan 
“cinturón de Kuiper”, en este momento 
ya se encuentran por fuera del territorio 
en que pueden moverse.

Los astronautas humanos se sorpren-
dieron con el aviso y la capitana Inada, 
tomando la vocería de la especie, pidió 
que le repitieran el mensaje, pues no 
habían entendido ¿Por qué tenían prohi-
bido ir más allá del cinturón de Kuiper? 
¿Cuál era la razón?
Ante la pregunta humana, los 
extraterrestres se limitaron a repetir lo que 
habían dicho en primera instancia sin 
más explicaciones; solo les agregaron 
que les ayudarían a poner al Fénix en 
rumbo de vuelta a Plutón para que se 
marcharan lo más pronto posible.
De nuevo la capitana Inada preguntó 
cuál era la razón de ese proceder y 
si esa zona del espacio, por alguna 
razón, les pertenecía… Y entonces los 
extraterrestres no contestaron; en las 
siguientes horas sólo hubo silencio en 
la radio, mientras los humanos repetían 
sus preguntas una y otra vez.

Los quince humanos estaban reunidos 
en la sala principal del Fénix discutiendo 
cómo había de procederse ante 
situación tan imprevista como aquella, 
cuando sintieron como si algo de golpe 
se hubiera pegado a la superficie 
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exterior de la embarcación, y un 
segundo después, sin entender cómo 
y de dónde habían salido, vieron ante 
ellos a quince o veinte extraterrestres de 
apariencia humanoide. Los alienígenas 
estaban desnudos, cada uno medía 
en promedio dos metros, eran negros, 
peludos y tenían la apariencia de 
luchadores humanos de sumo japonés 
(muy panzones). Asimismo, en el mismo 
instante de la aparición, los tripulantes 
humanos sintieron que algo había 
alterado la gravedad al interior de la 
nave, todos se sintieron muy pesados y 
paralizados, y experimentaron deseos 
de gritar, pero sin poder hacerlo. 
Seguidamente, se desató el horror. 
Aunque todavía hoy cueste creerlo, los 
alienígenas comenzaron a violar a los 
nueve hombres y las seis mujeres de la 
tripulación. Ante la impotencia humana 
que no podía reaccionar y que solo podía 
contemplar espantada lo que sucedía, 
uno a uno los alienígenas desnudaron 
a los cosmonautas humanos y después, 
con sus enormes penes velludos 
penetraron en innúmeras ocasiones los 
orificios corporales de cada uno de los 
miembros del Fénix. De nada valieron 
los gritos silenciosos, ni las súplicas, ni 
los forcejeos, ni el llanto de las víctimas; 
los extraterrestres literalmente reventaron 
los cuerpos de los humanos, y tras un 
par de horas en la sala sólo quedaron 
las figuras desnudas y ensangrentadas 
de nueve hombres y seis mujeres, y los 
violadores se habían marchado.

Días después de la tragedia, el Fénix 
apareció orbitando Plutón. Cuando 

la colonia humana los detectó, de 
inmediato bajaron la nave hasta la base 
y allí encontraron los cadáveres. A modo 
de advertencia, dentro del Fénix los 
extraterrestres habían dejado un video 
que documentaba la violación de los 
quince astronautas y al final del mismo, 
una voz jamás escuchada por los homo 
sapiens repetía en un alemán con 
muchos errores, que la raza humana no 
podía ir más allá del cinturón de Kuiper, 
que ese era su límite y que lo ocurrido 
a los quince astronautas debía servir 
como aviso de lo que acontecería si los 
humanos desoían la orden.

2

Ante la narración de la primera tragedia, 
alguien podría preguntar, cómo se sabía 
que los humanos que fueron violados y 
asesinados, antes del crimen se sintieron 
pesados, paralizados y con deseos de 
gritar, pero sin poder hacerlo, si tan solo 
se contaba con el video que registraba 
la monstruosidad. La explicación está 
en la segunda tragedia.

Tras conocerse lo ocurrido al Fénix, 
la humanidad se conmocionó. Al 
comienzo trató de ocultarse que los 
quince tripulantes de la nave habían 
sido sexualmente violados y como 
consecuencia de ello habían muerto, 
pero finalmente fue imposible ocultar 
la verdad. Un grupo de investigadores 
examinó tanto el video que los 
extraterrestres habían añadido a la 
embarcación como la nave misma, pero 
los resultados fueron decepcionantes. 
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De los análisis no pudo saberse quiénes 
eran los alienígenas, cómo habían 
abordado al Fénix, cómo habían 
dejado indefensos a los tripulantes, 
por qué los habían abusado y por qué 
habían devuelto la nave hasta Plutón. 
Existían diversas teorías sobre cada uno 
de estos puntos, pero a la hora de la 
verdad, sobre ninguno de ellos había 
alguna certeza. Lo que para la Comisión 
Espacial Terrestre era muy claro, era 
que los alienígenas malhechores no 
querían humanos más allá del cinturón 
de Kuiper; el acto sádico con los 
astronautas se interpretaba como una 
brutal advertencia en ese sentido.

Empero, en 2141, 29 años después del 
primer crimen y después de muchas 
discusiones, los humanos juzgaron que 
había llegado el momento de explorar 
de nuevo más allá del cinturón de Kuiper 
y decidieron enviar una nueva nave 
tripulada a la región, la Thorsson. Era 
esta una embarcación impresionante 
de casi el triple del tamaño de la original 
Fénix, que esta vez llevaría veinticuatro 
cosmonautas (doce hombres y doce 
mujeres). Además, previendo lo 
ocurrido 29 años atrás, la Thorsson 
estaba armada hasta los dientes y 
poseía la tecnología más avanzada de 
aquel tiempo en detección de cualquier 
forma de vida y de cualquier artefacto 
de diseño extraterrestre. Al comando 
de la misión se encontraba el general 
Sebastián Carrizo, y junto a él tomaban 
parte figuras entonces legendarias de 
la exploración espacial como Shaira 
Adisa, Eniola Chuke o Milton Falade.

La totalidad de tripulantes fue 
entrenada exhaustivamente ante cuanta 
eventualidad fuera posible imaginar 
y fue así como un 25 de mayo, la nao 
zarpó en dirección a un planetoide más 
allá del cinturón de Kuiper.

Los primeros meses todo transcurrió de 
manera normal, y cierto día se alcanzó 
el cinturón de Kuiper y la astronave 
comenzó a aproximarse al planetoide 
de destino. La Thorsson estaba a unos 
cuantos miles de kilómetros de su 
meta cuando, en cierto momento, y de 
improviso, una monstruosa embarcación 
espacial de cientos de veces el tamaño 
de la Thorsson emergió en el horizonte. 
La astronave humana guardó silencio 
de radio, pero tras varias horas en que 
las dos embarcaciones estuvieron frente 
a frente, de repente en el sistema de 
altavoces de la Thorsson se escuchó 
de nuevo una voz cavernosa en mal 
alemán y muy semejante a la que 
otros humanos habían escuchado por 
primera vez casi tres décadas atrás.

—Visitantes —inició la lúgubre voz—, 
hace 29 años de los suyos, recordamos 
haberles advertido que la especie 
humana no tiene derecho a ir más 
allá del cinturón de Kuiper y creo que 
entendieron que nosotros estábamos 
hablando en serio. Nosotros no 
hablamos por hablar. Les pedimos 
que regresen a su lugar de origen o a 
cualquier lugar al interior del cinturón de 
Kuiper, y nada les sucederá.
El general Carrizo entonces contestó:
—Saludos. Primero que todo no sabemos 
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cómo se llaman ustedes y nos gustaría 
saber cómo se autodenominan. En 
segundo lugar, estamos dispuestos a 
devolvernos a nuestra base de origen, 
si ustedes nos explican por qué no 
podemos ir con nuestras naves más 
allá del cinturón de Kuiper. En tercer 
lugar, es conveniente advertir que 
en esta oportunidad hemos tomado 
precauciones para que lo ocurrido a la 
nave Fénix no vuelva a suceder.

Tras la intervención humana, los 
alienígenas no contestaron, tan sólo 
hubo un silencio siniestro. Otros 
tripulantes como Shaira Adisa o Milton 
Falade tomaron también la palabra y 
hablaron por radio a los extraterrestres, 
pero fue en vano, del lado de la colosal 
astronave no hubo ninguna respuesta. 
Tras varias horas de semejante mutismo, 
varios cosmonautas se sintieron 
asustados y pidieron a Carrizo que 
sencillamente se diera vuelta y volvieran 
a casa, pero otros le pidieron que 
esperara un poco más.
—No creo —dijo Adisa— que vaya a 
suceder algo como lo sucedido décadas 
atrás con la Fénix. Me resisto a creer que 
estos extraterrestres sin nombre sean tan 
bárbaros. Me resisto a creer que ellos no 
sean capaces del mínimo acto civilizado 
que es el diálogo.

Pero el hecho es que los alienígenas sí 
eran más bárbaros de lo imaginado por 
Adisa y no mostraron el menor atisbo 
de ese mínimo acto civilizado que es 
el diálogo. A los pocos minutos de 
que Adisa había hablado así a Carrizo 

y a pesar de que la Thorsson había 
activado cuanto escudo defensivo 
tenía a su disposición, de nuevo los 
veinticuatro cosmonautas sintieron 
de improviso que su cuerpo se sumía 
en una granítica pesadez, de nuevo 
sintieron sus miembros paralizados 
y de nuevo sintieron ganas de gritar, 
pero ningún sonido podía brotar de 
sus gargantas. Aterrorizados, por 
varios minutos los tripulantes humanos 
intentaron oponerse contra esa fuerza 
sobrehumana, pero todo fue inútil. En 
cierto momento, igual que 29 años 
atrás, de repente en la sala principal 
de la Thorsson emergieron unos sujetos 
lanudos, desnudos y de más de dos 
metros de alto, exactamente iguales a 
los que habían cometido las fechorías 
que ya todos conocían, y exactamente 
igual que en el pasado, sin reparar 
en el pánico de los homo sapiens, los 
humanoides procedieron a rasgar los 
trajes de los cosmonautas y violarlos sin 
misericordia. Poco a poco, cada uno de 
los humanos fue abusado y fue muriendo 
como resultado del salvaje vejamen, y 
al final, cuando sólo quedaba viva la 
astronauta Eniola Chuke, se escuchó 
una voz que claramente ordenaba que 
la violaran, pero que no la mataran.
—Debe quedar viva —exigía una voz 
fuera de cámara.

3

Tras lo ocurrido, la Thorsson reapareció 
meses después en una base humana 
en una luna de Neptuno. Igual a lo 
sucedido con la Fénix, además de los 
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cadáveres los extraterrestres habían 
dejado en ella una filmación de la 
violación y asesinato de veintitrés 
astronautas. Asimismo, en una cámara 
criogénica la cosmonauta Eniola 
Chuke fue encontrada viva, aunque 
sexualmente abusada. Cuando Chuke 
despertó, estuvo en tratamiento médico 
durante más de un año y sólo entonces 
fue que narró lo que había presenciado, 
entonces los humanos supieron que 
tanto en el caso del Fénix como en 
el caso de la Thorsson, antes de las 
violaciones y asesinatos los humanos de 
repente se sentían abrumadoramente 
pesados, paralizados e incapaces de 
gritar, supieron también que no había 
forma de saber cómo los extraterrestres 
conseguían esos efectos en sus víctimas 
justo antes de agredirlas. De igual 
modo, cuando Chuke fue citada ante la 
Comisión Espacial Terrestre, su testimonio 
a menudo cortado por el llanto aterró 
a sus integrantes. Chuke contó que 
mientras varios extraterrestres tomaban 
turnos para insertar sus enormes penes 
que le desgarraron la vagina, varios de 
ellos le susurraban de modo burlón al 
oído que rezara.

—Yo estaba sumida en un shock tal, que 
comencé a rezar mientas los monstruos 
me violaban. No sé por qué les obedecí, 
mi conciencia estaba por completo 
anulada —expresó en medio de las 
lágrimas.

Asimismo, Chuke relató que, a pesar 
de que llevaba más de un año en 
tratamiento médico, neurológico y 

psiquiátrico, casi todas las noches 
soñaba que estaba de vuelta en el 
momento del crimen en la sala de la 
Thorsson y con horror atestiguaba de 
nuevo los hechos. Aunque estaba en 
las mejores manos médicas, no había 
podido dejar atrás esas pesadillas 
recurrentes. De igual modo, uno de 
los galenos a cargo del caso Chuke 
refirió que aún no habían encontrado 
la manera de revertir por completo los 
abundantes períodos de depresión y 
angustia extrema en que ella a menudo 
se sumía. Con el tiempo, la chica bonita 
que Chuke había sido, desapareció. En 
cierto momento, y para desconcierto de 
los médicos, su condición empeoró, no 
sólo dormía cada vez menos tiempo y 
peor, sino que ni siquiera se bañaba y 
pasaba días enteros en su cuarto de 
hospital observando las paredes sin 
hacer nada más. A algún psiquiatra 
alcanzó a comentarle que a veces por 
las noches, alguien a cierta hora de 
la madrugada golpeaba a la puerta 
de su habitación, ella se levantaba y 
abría, pero nunca encontraba a nadie. 
En una ocasión, ella narraba que eso 
había sucedido varias veces en una sola 
noche. Por esa época también, Chuke 
sentía pánico al observar el cielo a 
través de la ventana de su cuarto, tanto 
así, que mantenía las cortinas cerradas 
día y noche.

—Siento que ellos vendrán de nuevo —
decía a los médicos—. Los seres negros 
vendrán de nuevo a violarme y matarme.
Como decíamos, poco a poco Chuke 
se descuidó por completo, no sólo no 
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se movía de su cama ni se alimentaba 
ni se arreglaba, sino que en cierto 
momento hasta perdió el control de 
esfínteres y orinaba directamente en 
el pañal que entonces le ponían, ya 
ni siquiera se esforzaba por ir al baño. 
Los psiquiatras estaban desconcertados 
pues las drogas antipsicóticas que le 
suministraban no parecían tener efecto 
y Chuke estaba la mayoría del tiempo 
chapaleando en un delirio cada vez 
más extravagante que mezclaba orgías, 
cavernas y humanoides de dos metros. 
La tarde anterior a su muerte, Chuke 
aseguró con una sonrisa enigmática a 
uno de sus médicos, que todo el tiempo 
desde que volvió en la Thorsson había 
estado fingiendo y que el Universo era 
más breve de lo que se imaginaban, 
y a la mañana siguiente, a la hora de 
llevarle el desayuno, fue encontrada sin 
vida en su habitación. El diagnóstico fue 
infarto de miocardio.

4

La muerte de Chuke fue vivida como una 
tragedia en todo el Sistema Solar. Por 
segunda vez en tres décadas la totalidad 
de cosmonautas de una misión fuera del 
cinturón de Kuiper había sido violada 
y asesinada. La humanidad no sabía 
cómo proceder ¿Los humanos estaban 
condenados a no salir jamás de la zona 
en el interior del cinturón de Kuiper? 
¿Jamás se conquistaría el espacio 
exterior? ¿Quiénes eran los salvajes que 
habían mostrado tal sadismo con dos 
tripulaciones enteras de cosmonautas? 
¿Por qué esos salvajes no permitían que 

los humanos pudieran salir fuera de 
la zona que ellos habían establecido? 
¿Por qué apelaban a algo tan violento y 
primitivo como la crueldad sexual? ¿Esos 
alienígenas de verdad tenían la forma 
de humanoides lanudos de dos metros 
o esa solo era una apariencia que 
adoptaban para generar más espanto 
en sus víctimas? ¿Qué tan avanzados 
estaban esos extraterrestres, visto que 
ni siquiera la Thorsson que tenía lo 
último en sistemas de defensa, pudo 
oponerles resistencia? Estas y muchas 
otras preguntas circulaban por todos los 
medios de comunicación humanos sin 
encontrar respuestas satisfactorias; por 
todos los lugares donde los hombres y 
mujeres se habían establecido, circulaba 
una sensación de miedo indescifrable.

Se tenía la sensación de que, 
inesperadamente, la humanidad había 
llegado a su techo y que no podría pasar 
de allí. Se decía que los humanos jamás 
podrían ir más allá del cinturón de Kuiper 
y que, irremediablemente, encerrada en 
el Sistema Solar, la especie humana poco 
a poco se hundiría en la decadencia. 
Alguien propuso que los humanos sólo 
podrían atravesar el cinturón de Kuiper 
si primero desarrollaban armas aún 
más letales de las que ya se poseían, 
para poder enfrentar a los extraterrestres 
violadores. Alguien sostuvo que la 
distancia tecnológica entre humanos y 
extraterrestres era tan insalvable, que 
incluso si los humanos mejoraban su 
armamento, en una guerra convencional 
serían barridos sin piedad por los 
alienígenas. Alguien manifestó que 
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sólo era cuestión de tiempo para que 
los extraterrestres invadieran el Sistema 
Solar y extinguieran a la débil especie 
humana. Alguien declaró que, después 
de todo, había suficiente espacio en 
el Sistema Solar como para que la 
humanidad pudiera vivir y desarrollarse 
ahí por los siglos de los siglos. 

Hacia el año 2150 tres libros sobre el 
tema tuvieron mucho éxito. Uno de 
ellos llamado La cadena escrito por un 
médico de apellido Losel, sostenía que 
los extraterrestres eran violadores porque 
ellos mismos seguramente habían 
sido violados por la cultura a la cual 
pertenecían; en el texto, Losel planteaba 
que era muy factible que la sociedad 
de los extraterrestres estuviera basada 
en el abuso sexual y por eso, ellos 
practicaban también esos abusos con 
los humanos que percibían como más 
débiles; en cierto instante de su obra, 
Losel concluía que era muy factible que 
los extraterrestres del espacio exterior 
vivieran en una perversa cadena de 
violaciones, el médico aseguraba 
que tal vez la galaxia estaba llena de 
sociedades que se violaban unas a 
otras de una manera casi infinita, y que 
esa clase de atrocidades eran moneda 
común entre las distintas culturas 
galácticas. 
El libro de Losel desencadenó una 
tremenda polémica. Aunque era 
altamente especulativo, algunos lo 
creyeron a pie juntillas y desde allí 
argumentaron que el Universo era 
un infierno aun más siniestro de lo 
imaginado por cualquier Dante; otros 

señalaron que solo era un ejemplo de 
una ciencia ficción aberrada. 
El segundo libro que se leyó muchísimo 
por esos años fue La invasión tras 
Thorsson, obra de una tal Xiao Liu. 
En esa novela se imaginaba que los 
extraterrestres que atacaron al Fénix y 
al Thorsson, invadían el Sistema Solar 
y arrasaban con la estirpe humana; 
particularmente impactaban las 
escenas de la obra en que los humanos, 
asediados por los extraterrestres negros, 
lanudos y de dos metros, decidían 
suicidarse en masa antes que ser 
violados y asesinados. La humanidad 
acababa así, siendo una nueva Masada 
(se recordará que Masada era el nombre 
de la fortaleza judía donde en el siglo I 
de la era común, antes que entregarse 
al ejército romano, los judíos sublevados 
prefirieron suicidarse en masa). 

El tercer libro que también apareció 
en 2150, en realidad fue una reedición 
que nadie supo explicar. Cierto editor 
japonés de apellido Tanaka descubrió 
que en el año 2101, once años antes 
de la primera tragedia del Fénix, un tal 
Lucas Rizzo de nacionalidad chilena, 
había publicado por su cuenta un 
libro llamado Los violadores de naves 
cuyo argumento era el de una nave 
espacial humana que cuando intentaba 
atravesar el cinturón de Kuiper, era 
asaltada por una embarcación 
extraterrestre y todos sus cosmonautas 
humanos eran violados y asesinados. 
En la novela, la humanidad dejaba 
pasar unos años y luego enviaba una 
segunda astronave a cruzar el cinturón 
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de Kuiper ¡y la bautizaba la Thorsson! 
La narración finalizaba cuando la 
segunda nave también era asaltada 
por extraterrestres y estos violaban y 
mataban a los astronautas, dejando a 
la humanidad sumida en la mayor crisis 
de su historia.

La gran cantidad de coincidencias de 
este Rizzo con lo que en realidad había 
acontecido luego de la publicación 
de su libro, desató toda clase de 
especulaciones. ¿Quién era este autor? 
¿Por qué había publicado ese libro y con 
ese argumento? ¿Rizzo conocía alguna 
información privilegiada que el resto de 
la humanidad desconocía? Si era así 
¿cómo era eso posible? Cuando Tanaka 
fue investigado, el editor demostró 
de modo convincente que él había 
encontrado el libro de Rizzo por pura 
casualidad mientras indagaba otros 
asuntos en una biblioteca colombiana; 
en la biblioteca donde lo encontró, 
nadie sabía nada sobre el libro o sobre 
el autor, y sólo había constancia de 
que en el año 2101 el texto había sido 
donado a la colección por un tal O. 
Mejía Rivera del cual no había más 
datos. Posteriormente, Tanaka y otros 
investigadores se trasladaron a Chile 
a buscar información sobre Lucas 
Rizzo y lo que hallaron fue muy poco; 
tras múltiples pesquisas, lo único que 
se logró esclarecer sobre este Lucas 
Rizzo es que había muerto de 40 
años de edad apenas un par de años 
después de publicado Los violadores de 
naves, que en toda su vida sólo había 
publicado esa novela y nada más, y que 

su biografía decía que había sido un 
oscuro contador con aficiones literarias 
que nunca se había casado ni había 
tenido hijos, y que vivió  anónimo y sin 
pena ni gloria en Santiago de Chile. 

La novela Los violadores de naves, una 
vez publicada pasó desapercibida pues 
en los años 2101 y siguientes, nunca 
recibió la menor mención en ningún 
medio. De hecho, con mucho esfuerzo 
los investigadores consiguieron ubicar 
a una familiar de Rizzo para hablar 
con ella, que resultó ser una sobrina 
nieta del autor ya por los 60 años, y 
que ni siquiera sabía que el Lucas Rizzo 
que a veces nombraban en algunos 
programas sobre extraterrestres, había 
sido su tío abuelo. Así pues, lo poco 
que quedaba claro sobre Rizzo es que 
resultaba incomprensible cómo había 
logrado profetizar mucho de lo que la 
humanidad sufriría décadas después.

 En el año 2150 y siguientes, Los violadores 
de naves fue un best seller leído y 
discutido con gran profusión. Algunos 
plantearon que la novela demostraba 
que era posible predecir el futuro; otros 
adujeron que la oscura vida de Rizzo 
se explicaba porque él era en realidad 
un extraterrestre camuflado entre los 
humanos que ya sabía cuáles eran los 
planes de los alienígenas cuando los 
humanos intentaran cruzar el cinturón 
de Kuiper; otros pretendieron demostrar 
que el libro era completamente falso y 
que sólo era una invención de Tanaka, 
pero lo cierto es que eso jamás se 
comprobó; alguien declaró que Rizzo 

¿POR QUÉ LOS HUMANO NO PUEDEN IR MÁS ALLÁ DEL CINTURÓN DE KUIPER?



36

había pertenecido a una suerte de 
“maestros sobrenaturales” que con 
propósitos misteriosos, suelen morar 
escondidos entre los humanos comunes.

5

Y así llegamos al último acto de esta 
tragedia. En los años entre 2141 y 
2191, se discutió muchísimo qué era lo 
que debía hacer la humanidad ante 
las dos masacres del Fénix y de la 
Thorsson. Todo lo que podía discutirse 
se discutió, y todo lo que podía decirse 
se dijo, desde lo más sensato hasta lo 
más descabellado, de hecho, los tres 
libros que hemos reseñado de modo 
somero son sólo una muestra del 
aluvión de textos que se produjeron 
al respecto. Hasta 2174, la humanidad 
había detenido sus exploraciones 
espaciales tripuladas más allá del 
cinturón de Kuiper, pero entonces, una 
nueva generación de investigadores 
y de políticos retomó la cuestión y 
arguyó que la humanidad no podía 
quedarse quieta en la prisión que le 
habían señalado los extraterrestres, que 
la dignidad humana estaba en juego y 
que era menester ir más allá del límite 
que se le había fijado. Ante la objeción 
de que nadie se aventuraría a abordar 
una embarcación que intentara ir más 
allá del cinturón de Kuiper, se pensaron 
distintas posibilidades y, finalmente, se 
escogió una: Robots.

Tras intensos debates, la Comisión 
Espacial Terrestre decidió que era 
factible enviar una nave más allá del 

cinturón de Kuiper, pero que tal nave 
sería tripulada por robots y no por 
humanos. Una y otra vez, diversos 
especialistas argumentaron que intentar 
viajar más allá del cinturón de Kuiper 
con robots y no con humanos, igual 
era una desobediencia al mandato 
extraterrestre que podría desencadenar 
desgracias imprevisibles, pero de nada 
sirvió. Se planteó que una nave con 
robots igual sería tomada como una 
ofensa por los alienígenas y que tal vez 
en esta tercera ocasión, esos mismos 
alienígenas tomarían represalias aún 
peores, pero fue inútil. 

A comienzos de 2191, en medio de la 
curiosidad y el temor, la humanidad 
lanzó una tercera astronave llamada 
Optim, a bordo de la cual solo había 
una veintena de robots. La nao, igual 
que sus antecesoras, no tuvo problema 
alguno en su trayecto, pero justo cuando 
estaba a punto de cruzar el cinturón 
de Kuiper, se encontró con otra colosal 
embarcación de factura desconocida 
que más o menos repitió la misma 
advertencia que los extraterrestres ya 
habían proferido décadas atrás al Fénix 
y a la Thorsson. 

Dado que los robots repitieron igual 
que los humanos anteriores que no 
entendían por qué existía la prohibición 
de paso y que agradecerían una 
explicación de la medida, durante unas 
horas de nuevo hubo silencio de los 
dos lados, y de repente se sintió algo 
como un pulso y los robots simplemente 
estallaron. Nada más. Un par de 
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semanas después, la Optim llegó a una 
base humana en Neptuno llevando 
su carga de veinte robots destruidos y 
un video que mostraba cómo habían 
explotado.
  
De este modo, arribamos a la fecha en 
que se redacta esta nota, 24 de enero 
de 2192, la Optim retornó a manos 
humanas a fines del año pasado y 
a comienzos de este año reina en la 
humanidad una mezcla de congoja, ira, 
temor, tristeza, asco e impotencia. Hoy, 
de modo general, campean todas las 
dudas y ninguna certeza ¿Es este último 
fracaso el fin de la aventura espacial de la 
raza humana? ¿Jamás ningún humano 
pondrá pie más allá del cinturón de 
Kuiper? ¿Por qué los telescopios humanos 
que se enfocan más allá del cinturón de 
Kuiper no muestran ninguna evidencia 
de civilizaciones extraterrestres, pero 
en la práctica sí existe por lo menos 
una sociedad alienígena allí, que 
prohíbe ese paso? ¿Por qué hasta 2112 
se permitió ir más allá del cinturón 
de Kuiper a pequeños satélites no 
tripulados, pero desde entonces ya no 
fue posible? ¿Los extraterrestres tomarán 
alguna represalia dado que es la 

tercera vez desde 2112 que los humanos 
intentan ir más allá del límite fijado? 
¿Algún día los humanos alcanzarán el 
nivel tecnológico que les permita retar y 
vencer a los extraterrestres criminales?. 

¿Esa civilización extraterrestre está 
tecnológicamente varios millones 
de años por delante de la humana 
y entonces cualquier intento de 
confrontarla será vano? ¿Por qué el 
sadismo y la crueldad de los alienígenas 
con las dos primeras naves tripuladas 
por humanos? ¿Por qué ese énfasis en la 
vejación sexual? ¿Podrá la humanidad 
superar la sensación de humillación 
colectiva que hoy habita en su corazón? 
¿Por qué pareciera que la historia 
humana finaliza con este desolador 
triunfo del mal? Hace unos siglos, ciertas 
películas que los humanos producían en 
un lugar llamado Hollywood acuñaron 
la expresión “La conquista del espacio”, 
la verdad es que, a ojos de lo que 
sucede hoy en día, quizá esa supuesta 
“conquista” nunca sucederá, quizá 
la historia de la humanidad consistirá 
en dominar un breve balneario frente 
a casa, sin que jamás sea posible 
internarse mar adentro.
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DE LAS ESTRELLAS

Por: JERSON LIZARAZO*

Luz
1

En el atardecer del día más largo del año, el 
sol aguamarina aún bañaba con rayos de 
múltiples colores a un cielo que entraba con 
paciencia hacia la noche. Una imponente 
montaña blanca resguardaba, con su presencia 
protectora, a la multitud de aldeas circulares 
que se extendían en todas las direcciones. Las 
aldeas eran neuronas y los caminos que las 
conectaban eran el sistema nervioso de un 
planeta exultante de vida. En el centro de todas 
las aldeas reposaba un mandala de piedras 
talladas con exóticas formas de animales, 
pintadas en patrones únicos y en diferentes 
colores, posicionadas para reflejar la ruta de los 
astros en el cielo. De día, las aldeas actuaban 
como las hojas de un árbol alimentado de 
sol. De noche, el árbol se convertía en un río 
fluorescente, una red neuronal que despertaba 
de su sueño para expresar pensamientos y 
sentimientos de gratitud y amor universal en 
forma de hilos tenues de luz, manando desde 
las piedras hacia cada uno de los hogares de 
cada una de las aldeas. 
Los Camaldari habían aprendido los secretos 
del arcoíris y la galaxia hacía ya varias eras. No 
necesitaban maltratar a su planeta materno para 
lograr las más grandes proezas. Sabían cómo 
usar la posición de las estrellas y los infinitos 
colores contenidos en la luz del sol aguamarina 
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para crear una vida llena de bienestar 
para sí mismos y para todos los seres 
vivientes que compartían su existencia 
en aquella diminuta isla, en medio del 
vasto océano de su galaxia.
En una meseta, en lo más alto de la 
montaña, descansaba un templo que 
había sido construido con las mismas 
piedras blancas que adornaron desde 
siempre la desnudez milenaria de 
su cima. El templo fue alineado para 
coincidir con los eventos más relevantes 
del dominio de los cielos: la salida de 
la primera luna en el día más largo, el 
amanecer del sol aguamarina cuando 
el día y la noche eran iguales, y el ocaso 
de la segunda luna en la noche más 
larga. Miles de años de contemplación 
y meditación sobre la naturaleza de 
la luz permitieron a los Camaldari 
coordinar sus construcciones con la 
arquitectura misma del cosmos.
El templo tenía cuatro entradas y 
una salida. Dos de las entradas 
estaban alineadas con los polos 
celestes y las otras dos señalaban los 
arcos por los que se mueve la línea 
imaginaria que une a los atardeceres 
y los amaneceres. La única salida del 
templo se encontraba en su cúpula. 
Cuatro fuentes de azulejos multicolor, 
que representaban el fluir y devenir 
de los cuatro elementos, habían sido 
instaladas en puntos intermedios entre 
las cuatro entradas. 
En el centro de esta configuración 
óctuple, un viajero interestelar yacía 
desnudo, boca arriba, con su mirada 
fija en la cima abierta de la cúpula, 
en la luz de las estrellas. El Maestro, un 

anciano de piel verde y larga barba 
blanca, estaba terminando de trazar 
una espiral con un polvo de mineral 
negro. La espiral descendía desde la 
cúpula abierta hasta posarse en la 
frente del viajero. Doce pebeteros de un 
fuego sagrado, una sola vez encendido 
y jamás extinguido, creaban un espacio 
circular que les mantenía aislados y 
protegidos del resto de Camaldar. 
La primera luna ya no tardaría en salir.
Una estrella amarilla amaneció en la 
frontera de la apertura cenital.
—Recuerda. Debes encontrar la piedra 
que es fuego y agua —dijo el Maestro.
—Debo encontrar la piedra que es 
fuego y agua —repitió el viajero. 
—Luego debes entregársela a la flor de 
la mañana —dijo el Maestro.
—Luego debo entregársela a la flor de 
la mañana —repitió el viajero.
—Bajo la luz del arcoíris lunar.
—Bajo la luz del arcoíris lunar.
—Ella sabrá qué hacer. 
—Ella sabrá qué hacer —repitió el 
viajero. 
La estrella amarilla se encontraba ya 
a medio camino hacia el centro de la 
cúpula. 
—Cierra los ojos y reposa en la Luz 
Clara —solicitó el Maestro.
El viajero cerró los ojos de su cuerpo 
y, con el ojo de su mente, pudo ver 
una boca que se abría para iniciar 
una sonrisa, como se abre la flor que 
anuncia el amanecer de la primavera. 
Una mirada sutil, cautivadora, como la 
luz de las estrellas, se fijó directamente 
en el ojo de su mente.
—Ahora tienes el recuerdo de la flor de 
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la mañana. Olvidarás todo lo demás, 
pero su mirada y su sonrisa no la 
olvidarás —dijo el Maestro. 
—¿Cómo recordaré la piedra que es 
fuego y agua? —preguntó el viajero.
—No te preocupes, Sittvalar. Para 
recordar tienes que olvidar. Esta noche 
te ayudaré a olvidar. Cuando sea 
el momento adecuado, también te 
ayudaré a recordar. Ahora siéntate.
Sittvalar, el viajero, se levantó y 
bebió de un recipiente esférico que 
le acercó Valotessvara, el viajero 
interestelar más experimentado entre 
todos los Camaldaris. Sittvalar cayó 
inconsciente con los ojos bien abiertos. 
Valotessvara, el Maestro, lo giró para 
dejarlo descansar sobre su costado 
derecho. La estrella amarilla alcanzó 
el centro de la apertura cenital. En ese 
instante, el primer rayo de la primera 
luna se deslizó por una de las entradas 
laterales del templo y se dirigió con 
solemnidad hasta la frente de Sittvalar. 
Desde allí, el rayo de luna ascendió por 
la espiral del mineral negro, hasta llegar 
a la única salida del templo. Cuando la 
estrella amarilla se fijó en el centro de 
la cúpula, todas las piedras de la red 
neuronal en las aldeas se encendieron 
con un destello puro, intenso, de blanco 
sagrado.
Mientras esto sucedía, Valotessvara 
recitó:
Amigo Sittvalar. La luz de las estrellas 
camina hacia ti para que encuentres 
los nuevos planos de tu realidad. Tus 
memorias y tu cuerpo están en el juego 
de acabar. Te estás enfrentando a la 
Luz Clara. Estás experimentando el 

estado de Libertad del ego, donde 
todas las cosas son como un cielo 
vacío sin nubes. Tu intelecto desnudo 
y limpio es como un mar tranquilo, sin 
olas, sin perturbaciones. Avanza por 
el camino de luz hacia tu nueva vida 
que viene, déjate guiar hacia tu nuevo 
mundo. Si te sientes confuso, invoca las 
enseñanzas de tu Maestro. No tengas 
miedo. 

2

En el amanecer del día que dura lo 
mismo que la noche, la mujer llamada 
Bramoszana caminaba de la mano de 
su nieto de ocho años hacia el amarillo 
sol saliente. Se dirigían hacia el Nuevo 
Templo, construido al aire libre, en el 
valle donde la cordillera única se dividía 
en dos y luego en tres. Otras madres y 
otras abuelas, cientos de ellas, también 
llevaban a sus hijos y a sus nietas hacia 
el mismo lugar. Algunos de los niños y 
adolescentes ya habían servido a otros 
viajeros, pero esta era la primera vez 
que el nieto de Bramoszana iba a ser 
testigo de la llegada de un hombre 
de las estrellas. Todo el camino estaba 
adornado por una serie de enormes 
piedras talladas que, con el pasar de 
los meses y los años, tomaron formas 
de animales. 
La comunicación con las personas de 
otros mundos se había establecido por 
primera vez cuando ella, ahora en sus 
primeros años de vejez, apenas era 
una niña. Todavía podía recordar con 
claridad cuando empezaron a llegar 
los primeros rumores de los hombres 
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y las mujeres de piel verde, seres que 
llegaban en naves doradas y que 
aterrizaban en las cimas más altas 
de las montañas del otro lado de los 
mares. También recordaba el día en 
que los Camaldari llegaron a compartir 
sus conocimientos con los Nisseiri de su 
aldea. 
Su padre había ayudado a tallar y pintar 
los primeros monolitos con figuras de 
animales. Los Camaldari decían que 
estas piedras tenían una función de gran 
importancia y que todo el propósito de 
su contacto con los Nisseiri dependía 
de estos artefactos, aunque los detalles 
teóricos de la ciencia interestelar 
solo habían sido compartidos con un 
puñado de Nisseiri. Dos generaciones 
después del primer encuentro, los lazos 
que unían a Camaldar y Nissos eran 
estrechos. Ambos mundos se nutrían 
uno al otro mediante el compartir de 
conocimientos, alimentos, prácticas de 
meditación y expresiones sinceras de 
amor y gratitud interestelar. 
El mundo Nissar se estaba convirtiendo, 
lentamente, en un planeta de aldeas 
circulares conectadas por caminos 
como las ramas de un árbol, como la 
cuenca de un río de luz. 
Años después del primer contacto, 
los Camaldari establecieron una 
escuela para enseñar a los Nisseiri las 
ciencias de los cielos y las montañas, 
saberes obtenidos en miles de años 
de contemplación y meditación. Los 
mismos viajeros interestelares eran 
quienes se encargaban de seleccionar 
a los aprendices Nisseiri con mayor 
potencial físico y mental para aprender 

el viaje espacial y el secreto de la 
armonía con los ecosistemas del planeta 
natal. Además de Nissos, los Camaldari 
habían establecido contacto con otros 
diez planetas. Desde algunos de estos 
planetas fueron enviados varios grupos 
de estudiantes a la escuela en la 
Montaña Ojo del Dragón, construida 
en la Isla del Centro del Mundo.
Bramoszana ya era una mujer adulta 
cuando la escuela fue instituida. Por 
esto le fue negada la oportunidad de 
viajar al Ojo del Dragón para aprender 
los secretos interestelares. Pero ella, 
al igual que todas las mujeres de su 
pueblo, conocía los secretos micelares 
de la Madre. Su hija era la sacerdotisa 
de su pueblo y tenía por misión asistir 
a todos los Nissar del valle en los 
rituales de los hongos y las raíces 
de las plantas. Porque conocía los 
secretos de la Madre Nissar, nunca se 
interesó realmente por los detalles de 
las enseñanzas Camaldari. Para qué 
viajar por las estrellas si la Madre nos 
ha enseñado a explorar las entrañas 
de su infinita mente, pensaba la hija de 
Bramoszana. Pero la anciana guardaba 
la esperanza silenciosa de que su nieto 
aprendiera el viaje espacial y también 
aprendiera a explorar el interior de la 
mente de la Madre Nissar. Conocer 
las enseñanzas milenarias de los dos 
mundos le garantizaría una situación 
desde la cual podría servir a muchos 
seres sintientes en la galaxia. 
El nieto de Bramoszana no estaba 
interesado en nada de esto, solo quería 
volver pronto a su casa para jugar con 
los otros niños de la aldea.
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—Ya llegamos, hijo mío —dijo 
Bramoszana—. Anda, ve con los demás, 
toma una de las cintas, haz todo lo 
que te digan y mantén bien portada tu 
mente. Yo voy a estar pendiente de ti, 
no vas a estar solo. 
El nieto obedeció y tomó en su mano 
una de las treinta y dos cintas de tela 
que salían desde la vara metálica que 
portaba una Nisseiri anciana, a quien 
había visto ya un par de veces de visita 
en la casa de su abuela. La vara metálica 
tenía una corona de flores blancas que 
salían de una vasija de piedra roja. La 
vasija estaba pintada con una figura 
que representaba, en forma de espiral, 
la unidad del fuego y el agua. El niño 
se quedó mirando la figura de piedra, 
fuego y agua. Estaba seguro de que la 
había visto ya en alguna parte, pero 
no podía recordar dónde. La estuvo 
contemplando durante unos instantes, 
enteramente abstraído del mundo que 
lo rodeaba, hasta que una visión más 
impresionante cautivó su atención.
Una niña que jamás había visto antes 
en la aldea, más o menos de su 
misma edad, vestida completamente 
de amarillo radiante como el sol que 
amanecía tras el templo, también 
sostenía una de las treinta y dos 
cintas y también estaba absorta en la 
contemplación de la figura de piedra, 
fuego y agua. Al verla, el nieto de 
Bramoszana sintió algo que jamás 
había sentido en sus ocho años de 
vida. Un rayo eléctrico que nació en 
su coronilla, como llegado del cielo, 
recorrió toda su espalda y se dividió 
hasta llegar a sus pies, para volver 

de regreso a la coronilla, no sin antes 
pasar por su joven corazón, que latió 
con tanta fuerza y velocidad que el 
niño sintió desfallecer. Su cuerpo se 
sentía caliente y frío al mismo tiempo. 
Sus manos temblorosas sudaban y 
desde entonces no pudo dejar de 
pensar, sentir y anhelar nada y nadie 
más que no fuera la niña vestida de sol. 
Todos los demás niños desaparecieron, 
todos los adultos, las madres y las 
abuelas, la mujer de piedra que había 
sido tallada por los Camaldari de piel 
verde en la roca de la montaña por 
donde estaba saliendo el sol en ese 
instante, los monolitos de animales 
terminados, los monolitos sin terminar, 
todo dejó de existir en la mente del 
nieto de Bramoszana. En ese momento, 
la niña vestida de sol ocupó toda la 
profundidad del Universo.

La mujer anciana que llevaba la vara 
metálica dio la instrucción y todos los 
asistentes empezaron la procesión por 
la orilla del río que dividía la cordillera 
en dos y luego en tres. El niño caminó 
por simple inercia, cantó los mantras 
Camaldari por reflejo automático, siguió 
las instrucciones sin ser consciente de 
que estaba sirviendo a la llegada de 
un Maestro respetado por seres de 
múltiples planetas en múltiples estrellas 
que radiaban en todos los colores 
del arcoíris. Él estaba concentrado en 
esa pequeña mujer quien, de vez en 
cuando, lo miraba y sonreía. La sonrisa 
de esa niña era como la flor que abre 
sus pétalos en la primera mañana de 
la primavera, sus ojos eran como la luz 
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de las estrellas más brillantes de todo el 
firmamento. 
Los niños, las madres, las abuelas y 
los Camaldari le dieron cuatro vueltas 
a la montaña tallada. El sol entró con 
resolución en la bóveda celeste y el 
viajero del espacio llegó a las tierras de 
la Madre Nissar en una nave dorada 
que apareció en un rayo instantáneo 
de luz de arcoiris. Pero el nieto de 
Bramoszana no se inmutó. Para él, las 
largas horas de procesión alrededor 
de la montaña duraron lo que duran 
dos latidos del corazón y un suspiro, 
un suspiro que se prolongó por toda 
una eternidad. El nieto se sintió como si 
hubiera encontrado a alguien a quien 
había buscado durante mucho tiempo 
en todas y cada una de las estrellas del 
firmamento. 
Cuando la abuela llegó a su lado para 
llevarlo de vuelta a casa, él solo pudo 
ver que la niña vestida de sol, la flor de 
la mañana, había tomado la dirección 
contraria, de la mano de su mamá, 
hacia un territorio desconocido. 
Al día siguiente, Bramoszana interrumpió 
el juego de los niños de la aldea. Su 
nieto estaba actuando un poco extra-
ño, un poco fuera de sí mismo, así que 
decidió dejarse de artificios y sorpren-
derlo con la gran noticia:
—¡Te eligieron! ¡Te eligieron! ¡El viajero 
Valotessvara en persona ha solicitado 
tu presencia! ¡Vas a viajar al Ojo del 
Dragón! 
El nieto miró por última vez con nostalgia 
a su abuela Bramoszana, antes de subir 
a la nave dorada del hombre viejo de 
piel verde y larga barba blanca, junto 

a otros niños de otros planetas, ocho 
estudiantes en total. Antes de que la 
nave emprendiera el vuelo, la abuela le 
dijo a su nieto: “Siempre que te sientas 
perdido puedes volver a las raíces, si le 
preguntas con amor, la Madre Nissar te 
contará con amor todos sus secretos”.
Aunque sabía que pasarían largos años 
sin que volviera a ver a su familia ni a 
los niños de la aldea, aunque los iba 
a extrañar a todos, en ese momento, 
la mente y el corazón de Sittvalar solo 
pudieron concentrarse en una persona 
y nada más que en una persona. 

3
 

En la noche más larga del año, ocho 
jóvenes adultos, los estudiantes 
más avanzados en toda la Isla del 
Centro del Mundo, siguieron el paso 
acelerado del Maestro Valotessvara. 
Debían llegar al lugar exacto de la 
montaña en el momento preciso. El 
grupo se esforzaba por guardar una 
distancia prudente, respetuosa con el 
Maestro, sin perder el ritmo. Muy pocas 
veces se tenía la oportunidad de recibir 
una lección impartida por alguien 
tan experimentado en las ciencias 
espaciales y de la mente, alguien que 
además estaba involucrado de forma 
tan significativa en la construcción de 
la nueva red neuronal planetaria, cuyo 
objetivo era convertir a Nissos en un 
mundo excepcionalmente adelantado 
en los viajes espaciomentales. 
Los Camaldari eran expertos en 
atravesar el vacío del espacio, pero 
los Nisseiri tenían un conocimiento 



44

profundo de la mente viva de su 
planeta. Esto impulsó de manera 
acelerada la comunión de saberes 
entre las dos especies y las propulsó 
a ambas hacia lo que ya algunos 
historiadores Camaldari se atrevían a 
denominar como los albores de una 
nueva era dorada para la exploración 
y el conocimiento del Universo. 
Por esta razón, los viajeros de otros 
mundos preferían estudiar en Nissos, 
una red neuronal en proceso de 
construcción, en vez de hacerlo en la red 
Camaldari, ya firmemente establecida. 
En la tierra del sol aguamarina no 
había nada parecido al sistema de 
comunicación bioquímica entre las 
personas y el planeta mismo que ya 
se venía desarrollando hacía miles 
de años en la tierra Nissar. Se creía 
que la presencia de una única luna 
supermasiva era la causa de aquella 
particularidad, pero las ancianas, las 
guardianas del conocimiento de la 
Madre aseguraban que el secreto 
se escondía en las simbiosis entre los 
hongos y las raíces de las plantas. 
Quizás en ambas hipótesis se escondía 
una parte de la verdad integral. 
Junto a los tres aprendices Camaldari, 
había dos mujeres de piel violeta que 
habían viajado de la lejana Palamnova, 
un mundo tropical conformado por 
un grupo pequeño de islas frondosas 
en medio de mares violentos que 
cambiaban de colores según la época 
del año. Las Palamnovas eran efusivas, 
seductoras y alegres. Como el agua 
de su mundo, ellas habían aprendido 
a transformar sus rasgos faciales 

por medio de colores. Un poco más 
rezagados, cerraban el grupo dos 
Azores de un planeta desértico al que 
se referían siempre como “El Centro”. 
Los Azores preferían el silencio la 
mayor parte del tiempo y se sentían 
especialmente atraídos por la enorme 
y blanca luna que dominaba el cielo 
de Nissos. Sittvalar, el único Nisseiri 
del grupo, también solía permanecer 
en silencio, aunque era un silencio 
diferente. No era por costumbre o por 
presión evolutiva, era más un silencio 
melancólico. Pero así, casi sin mediar 
palabras, se ganó la simpatía de uno 
de los Azores llamado Gontas Sericaj, 
quien a veces se esforzaba en socializar 
con los demás aprendices avanzados. 
El otro Azor nunca se comunicaba más 
que con el propio Maestro.

Sittvalar mantenía fija su atención en 
Maisoleia, una de las Palamnovas. 
Era la primera vez que la veía, pero 
en su mirada y su sonrisa había algo 
extrañamente familiar. Sin duda, ella 
le recordaba a aquella niña que había 
visto una sola vez en el valle, mientras 
ambos servían con la energía sutil de 
sus conciencias a la llegada a Nissos 
del mismo maestro Camaldari que 
ahora caminaba delante de ellos. El 
joven Nisseiri sabía que las Palamnovas 
tenían la habilidad de reflejar en sus 
colores el contenido mental de quienes 
las observaran, por lo que estaba 
seguro que ella no era la niña vestida 
de sol, la flor de la mañana cuya 
mirada le hizo estremecer como nadie 
nunca lo había logrado. Aun así, su 
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simple recuerdo le mantenía cautivado 
en la contemplación de la mujer de 
piel violeta. 
El Maestro Valotessvara ralentizó la 
marcha, dio un par de vueltas en 
círculos buscando el mejor lugar y 
se sentó en una roca plana, mirando 
directamente hacia la gran luna Nissar, 
que asomaba por una apertura en 
la roca de la cima de la montaña. 
Cuando el observador se posicionaba 
en el lugar y hora adecuados, la luna 
y la apertura en la roca creaban el 
efecto visual de un gran ojo cósmico 
que observaba desde lo más alto la 
totalidad de la isla. Esto era lo que los 
Nisseiri llamaban el Ojo del Dragón. 
Los Camaldari, las Palamnovas y los 
Azores se apresuraron y formaron una 
media luna alrededor del anciano 
de piel verde. Sittvalar tardó un poco 
más en tomar asiento. Parecía un poco 
fuera de sí mismo, como si su mente 
estuviera en otro lugar, en otro tiempo, 
en otra persona, en alguien que no era 
el notable Camaldari. 
Valotessvara habló entonces: 
—Ya ustedes conocen la ciencia del 
viaje espaciomental y la función de las 
piedras talladas, que no son más que 
los receptores y acumuladores de las 
vibraciones de luz sutil que llega desde 
las estrellas. Con la ciencia que les ha 
sido enseñada a lo largo de estos años, 
es posible hacer el viaje espacial a la 
velocidad de la luz, si la configuración 
de las naves, de los templos y la 
alineación de las estrellas es la 
adecuada tanto en el planeta emisor 
como en el receptor. Pero todavía 

ustedes no conocen la técnica por la 
cual se dieron los primeros viajes desde 
Camaldar hasta los demás mundos de 
la Red Galáctica. Esta es la técnica que 
he venido a mostrarles esta noche. Es 
un secreto muy antiguo que nos fue 
revelado a nosotros directamente por 
la luz de nuestro Sol. A su vez, nuestro 
Sol recibió este secreto de su Maestro, 
quien a su vez lo recibió directamente 
desde la Gran Mente Universal. Entre 
los presentes, y exceptuando a mi 
humilde persona, solo uno ya conoce 
y ha puesto en práctica esta técnica 
para viajar sin las limitaciones del 
espacio y del tiempo, sin necesidad de 
más herramientas que la experiencia 
directa de la Luz Clara.
Los aprendices se miraron entre sí, cons-
ternados, confundidos, emocionados, 
expectantes. Valotessvara continuó:
—Aquí, junto a todos ustedes y frente al 
Ojo del Dragón como testigo, vamos 
a hacerles una demostración de la 
técnica para viajar instantáneamente a 
cualquier mundo que ustedes quieran. 
En este momento necesito la ayuda del 
único Nisseiri presente en este grupo. 
Todos los ojos se posaron en Sittvalar, 
quien se esforzó para salir de su letargo. 
Aún un poco sorprendido, se acercó 
lentamente y se sentó con timidez frente 
a su Maestro, quien dibujó una espiral 
en el suelo en dirección hacia el Ojo del 
Dragón. Le dio a beber de un cuenco 
esférico y le preguntó, susurrando a su 
oído izquierdo: 
—¿Has encontrado la piedra que es 
agua y es fuego?.
Un nudo se desató en su mente 
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y Sittvalar perdió el aliento. Cayó 
inconsciente, con los ojos bien abiertos. 
Entonces, el viejo sabio de piel verde 
y barba blanca lo inclinó para que 
descansara sobre su costado derecho, 
en una posición en la que la luz de la 
luna llena pudiera bañar con intensidad 
su rostro y todo su cuerpo. 
—Ahora les explicaré. Todo lo que 
nosotros percibimos como materia, 
tiempo y espacio es la proyección de 
un holograma creado por la Gran 
Mente Universal, nocreada, nonacida, 
autoexistente, sin principio, sin fin. La 
conciencia existe en infinitos niveles 
hacia arriba y hacia abajo. El Universo 
es una canción y nosotros habitamos 
en una de las octavas intermedias. Con 
la técnica de respiración adecuada 
y respetando las enseñanzas más 
antiguas, es posible llevar el soplo de la 
conciencia por un circuito espiral que 
va desde el esternón hasta el ombligo, 
desde el ombligo a la garganta, luego 
a la clavícula, a los ojos, después 
al cerebelo y desde allí a cualquier 
planeta o sistema estelar deseado. El 
cuerpo físico puede mantenerse en 
meditación profunda durante tres de 
las cuatro fases lunares, por lo que, 
naturalmente, en nuestro plano de 
la realidad, esta técnica solo puede 
aplicarse en planetas con lunas. Si el 
tiempo de la lunación es excedido, 
el cuerpo físico muere y el soplo de 
la conciencia se manifiesta de nuevo 
en otro cuerpo físico, adaptado a las 
condiciones ecológicas del nuevo 
mundo. Pero, ya que el cuerpo físico es 
memoria, si esto sucede, vendrá una 

amnesia severa que en algunos casos 
puede ser total y permanente. Por eso 
es que esta técnica está restringida a 
los grandes maestros y a los estudiantes 
más avanzados, como ustedes, mis 
queridos aprendices.  
Una vez hechas las explicaciones, se 
dirigió hacia Sittvalar y habló para él, 
asegurándose de que todos los demás 
escucharan las siguientes palabras, 
habladas por el Maestro del Sol 
aguamarina mucho tiempo antes de 
que existiera la vida en Camaldar, en 
Nissos, en Palamnova y en los demás 
mundos habitados de la galaxia:
Oh bien nacido, escucha con atención. 
El fluir de la vida está girando a través 
de ti. Una demostración infinita de 
formas y sonidos puros se apodera de 
tu mente, deslumbrantemente brillante, 
siempre cambiante. Esta es la Luz 
Clara. No intentes controlarla, fluye 
con ella. El éxtasis del fuego orgánico 
consume todas tus células. Las duras, 
secas, frágiles cascadas de tu ego 
están siendo lavadas en el infinito mar 
cósmico de las creaciones. Siente el 
pulso del corazón Universal. Deja que el 
rojo atardecer galáctico barra a través 
de ti. Fúndete en la luz de arcoíris, en el 
corazón del río de las formas creadas.
 

4

Al día siguiente, en cercanías a la cima 
de la montaña del Ojo del Dragón, los 
tres estudiantes Camaldari y el Maestro 
Valotessvara tomaron sus posiciones en 
los cuatro puntos cardinales de una nave 
dorada y ovalada, que descansaba 
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sobre una plataforma de mármol 
recubierto de plata, y empezaron el 
proceso de activación. Depositaron 
cuatro piedras pequeñas, también 
ovaladas, en los cuatro recipientes 
de la nave. Las piedras cabían en la 
palma de la mano de un niño y tenían 
formas espirales, talladas durante miles 
de años por la acción geológica de 
Camaldar. Cada patrón era diferente 
y en conjunto representaban el aire, el 
fuego, la tierra y el agua, la base de 
todas las creaciones materiales del 
Universo. Dentro de la nave estaban 
los dos Azores y las dos Palamnovas 
de piel violeta, sentados en el piso, 
con las piernas cruzadas. El cuerpo de 
Sittvalar permanecía en reposo, sobre 
su costado derecho, en el mismo lugar 
donde lo había dejado el Maestro de 
piel verde la noche anterior. 
Los cuatro Camaldari, tres estudiantes 
y el Maestro, cantaron los mantras 
afuera de la nave. Los dos Azores y las 
dos Palamnovas cantaron los mantras 
dentro de la nave. Las piedras talladas, 
esparcidas por toda la Isla del Centro 
del Mundo, emitieron hacia las diez 
direcciones del espacio una luz brillante 
como metal incandescente. La nave se 
elevó de manera instantánea, sin hacer 
el más leve ruido. Ni siquiera la fricción 
entre el aire y las paredes doradas de 
mineral exótico de la nave produjo 
sonido ni generó calentamiento de 
ningún tipo. La acción vibratoria de los 
mantras, la meditación de los viajeros 
y de sus ayudantes, el mineral exótico 
activado por las piedras de motivos 
espirales, junto a los monolitos tallados 

con formas de animales en toda la 
isla, todos en sincronía, hicieron que 
la nave pasara a otro plano de la 
realidad, donde la materialidad física 
y espaciotemporal de Nissos no tenía 
ninguna influencia sobre el vehículo ni 
sobre sus pasajeros. El Universo es una 
canción. Por un pequeñísimo cambio 
en la afinación de las vibraciones 
fundamentales de todo el sistema, se 
lograba la antigravedad y la materia 
se convertía en luz sutil. 
Después de un viaje que duró lo que 
suelen durar los eclipses en Nissos, la 
nave fue dirigida, mediante la voluntad 
conjunta de los cuatro pasajeros, 
hacia el monte más alto del mundo 
destino. Una vez posada en la cima, 
los viajeros salieron con delicadeza 
de su estado de conciencia alterada, 
la nave adquirió de nuevo una forma 
material y estuvo sujeta de nuevo a las 
ataduras del tiempo, el espacio y la 
gravedad. Los cuatro viajeros entraron 
en cápsulas como burbujas de luz 
blanca translúcida para protegerse 
de la atmósfera enrarecida y el suelo 
desértico del planeta más cercano a 
Nissos, donde ahora se encontraban. 
Cuando descendieron de la nave, 
vieron una esfera pequeña de luz 
dorada intensa que flotaba a la altura 
de sus ojos.   
—Bienvenidos a Ngoatare —dijo la 
luz dorada, sin utilizar palabras—. El 
Maestro Valotessvara me ha pedido 
que les informe sobre la naturaleza de 
sus misiones aquí. Las dos Palamnovas 
deben encontrar la Fuente y lograr que 
cambie de color como lo hacen los 
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mares de su mundo. Gontas Sericaj, tú 
y yo visitaremos el Portal, allí fundiremos 
el contenido de nuestras mentes en la 
Luz Clara. 
Sabiendo que Blor Tasaf, el otro Azor, no 
disfrutaba compartir sus pensamientos, 
la luz dorada le pidió directamente, sin 
que los demás lo percibieran, que hiciera 
una fogata y se quedara resguardando 
la nave. También le indicó practicar su 
meditación con ayuda de las visiones 
formadas en las tormentas de arena. 
Las dos Palamnovas emprendieron su 
camino, siguiendo la dirección de la 
estrella más brillante del cielo. Gontas 
Sericaj y la luz dorada tomaron la 
dirección contraria. 
El Azor y la esfera de luz se movieron 
durante un día y una noche por las 
arenas rojas del desierto, hasta llegar 
a una cueva a la cual se adentraron 
en silencio, guiados por un destello 
azul que manaba desde sus entrañas. 
Poco a poco, el destello tomó la forma 
de un disco que a cada paso se hacía 
más y más grande. Cuando llegaron al 
final de la cueva, vieron que el destello 
se había convertido en una ventana 
circular brillante cuyo diámetro doblaba 
la estatura de Gontas Sericaj, quien 
era el más alto entre los discípulos del 
Maestro Camaldari. 
Gontas Sericaj cantó un mantra, 
mientras que la luz dorada empezó 
a crepitar con más intensidad, hasta 
convertirse en un blanco tan brillante 
como las piedras de la Isla del Centro 
del Mundo cuando empezaban el 
proceso de activar las naves de los 
Camaldari. Permanecieron de esa 

manera durante medio día frente al 
Portal, sin decir palabras ni transmitir 
pensamiento telepático alguno. 
De vuelta hacia la nave, Gontas Sericaj 
miró hacia la profundidad de las 
estrellas en la noche roja de Ngoatare, 
recordó en voz alta y dijo las palabras 
“Flor de la mañana, luz de las estrellas”. 
En ese momento y por un instante, 
Sittvalar brilló con la luz de todos los 
colores del arcoiris. Luego volvió a su 
color dorado natural. 
Los viajeros se reunieron junto a la nave 
en la cima del monte, compartieron 
la comida que había preparado Blor 
Tasaf y decidieron reposar hasta el 
amanecer. Los Azores se dieron la 
espalda el uno al otro y se dejaron 
absorber en sus propios pensamientos. 
La luz dorada permaneció inmutable. 
Las dos Palamnovas fundieron sus 
burbujas y se recostaron una frente a 
la otra, viéndose a los ojos. Se besaron, 
se acariciaron y estuvieron juntas toda 
la noche, recorriéndose a sí mismas 
con sus manos, con sus bocas, con la 
totalidad de sus cuerpos, cambiando 
el color violeta de sus pieles en 
juegos rítmicos de armonía cromática, 
gimiendo, susurrando, disfrutando sin 
descansar la una de la otra. 
Cuando amaneció y los demás ya 
estaban dentro de la nave, Maisoleia 
fijó su mirada en Sittvalar, quien la 
había estado mirando fijamente 
frente al Ojo del Dragón tres noches 
atrás. La Palamnova había percibido 
que Sittvalar estaba reflejando en 
ella a alguien más, justo antes de ser 
transformado por su Maestro en una 
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esfera interplanetaria de luz dorada. Sin 
pronunciar palabra, Maisoleia emitió 
desde su rostro un destello breve, una 
sonrisa sutil como la flor de la mañana, 
una mirada cautivadora como la luz 
de las estrellas. Luego dio la vuelta, 
la nave se cerró y se desprendió de la 
influencia espaciotemporal del planeta 
Ngoatare, al ritmo de los mantras que 
reverberaban en su interior. Sittvalar 
los vio partir, brilló con luz violeta y se 
diluyó lentamente hasta extinguirse, 
como la fogata que había encendido 
el Azor a su llegada y que ya no tenía 
más combustible para calentar ni 
iluminar. 

5

Un Camaldari y un Nisseiri se movieron 
a pie, durante toda la mañana del día 
que dura lo mismo que la noche, desde 
una playa de arena blanca y muy fina 
hasta la cima de la montaña más alta, 
donde pudieron divisar casas circulares 
de paja dispersas a intervalos regulares 
por toda la isla. A lo lejos se veían otras 
islas, centenares, miles de islas flotando 
en un mar violento que se encontraba 
en lenta transición desde el violeta al 
verde esmeralda. Se detuvieron un 
momento para descansar y beber 
un poco de agua. Luego empezaron 
a descender, entre los árboles del 
frondoso bosque tropical, hasta llegar 
a la orilla de un río multicolor, calmado, 
que se deslizaba sobre sí mismo sin 
ningún afán de unirse al agitado mar 
que se encontraba a media tarde de 
distancia. 

El Maestro miró a su aprendiz a los ojos. 
—¿Recuerdas tu nombre? —preguntó.
—No. 
—¿Sabes dónde estamos? 
—No. 
Aunque era joven, el semblante 
del aprendiz era el de un anciano 
desahuciado, al que se le ha 
informado que solo le quedan pocos 
días de vida, alguien que no tiene 
ninguna posibilidad de poner en orden 
sus asuntos antes de encararse a lo 
inevitable. 
—Sígueme —solicitó el Maestro. 
El aprendiz se subió a un pequeño 
bote inflable para una sola persona 
y remó con sus propias manos, más 
bien con cierto desinterés, sin intentar 
alcanzar al hombre viejo de piel verde 
que le servía de guía, quien también se 
había embarcado en un bote similar. 
La corriente del río los recibió con un 
abrazo fresco. Ahora se dirigían ambos, 
sobre aguas tranquilas, hacia la playa 
de arena fina que marcaba el límite 
entre el río apacible y el mar violento. 
Cuando la corriente finalmente llevó 
al aprendiz junto a su Maestro, este 
lo miró a los ojos y le dijo: “ahora 
recordarás y volverás a ser quien eras”. 
Luego, empujó con delicadeza el bote 
inflable de su aprendiz, un toque muy 
delicado, pero con el impulso suficiente 
para desviarlo de su curso y dejarlo 
atrapado en un remolino del cual no 
pudo salir con la fuerza de sus brazos. 
La abulia empezó a convertirse en 
desesperación cuando ya no pudo 
ver el otro bote en el horizonte y se 
encontró a sí mismo solo, perdido, sin 
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ayuda de ningún tipo, en un remolino 
que le impedía avanzar o retroceder, en 
medio de un mundo desconocido. Así 
que decidió lanzarse al agua multicolor, 
sin tener idea de su profundidad. Sin 
saber nadar, usó toda la fuerza de sus 
músculos para empujar el bote fuera 
del remolino y retomar la corriente 
tranquila del curso principal. 
Río abajo, la corriente lo empujó hacia 
un árbol caído sobre el agua. Sin remos, 
sin ningún sistema de dirección, solo 
con la fuerza de sus brazos, la colisión 
fue inevitable. Las ramas del árbol 
golpearon todo su cuerpo y le dejaron 
sendas marcas en su piel. Cuando 
logró salir de la espesura de hojas, 
ramas y madera en putrefacción, vio 
en su regazo una araña enorme, roja y 
negra, de patas largas y cola abultada. 
En un primer momento se asustó, pero 
comprendió que la araña era un reflejo 
de sí mismo. Si él estaba asustado, 
la araña también lo estaría. Si él la 
atacaba, la araña podría envenenarlo 
y matarlo. En el fondo, él no quería 
morir. Después de mirar fijamente a la 
multitud de sus ojos, tomó una rama 
que flotaba junto a él y la ofreció al 
animal. La araña se subió a la rama y 
él la dejó, con cuidado, en la orilla más 
cercana. El río siguió llevándolo con 
paciencia hasta el mar. 
Con el pasar de la tarde comprendió que 
la corriente es inevitable y que no hay 
ningún mérito en resistirla ni en rendirse 
ante ella. Debía aprender a adaptarse, 
a empujar suavemente, con delicadeza 
y astucia, para usar el impulso del agua 
a su favor. La corriente era el Tiempo. 

Y el Tiempo podía ser su mejor aliado 
o su peor enemigo. Debía aprender a 
recordar y a vivir con sus recuerdos, sin 
rechazarlos, sin aferrarse a ellos, tan 
solo impulsándose con sutileza en su 
fluir para seguir avanzando sin quedar 
atrapado en remolinos, en escombros 
ni en memorias venenosas. Su mente 
recordó la fusión con Maisoleia durante 
el viaje a Ngoatare y su corazón decidió 
que no tenía sentido abandonar la 
corriente de la vida por el recuerdo de 
un anhelo frustrado. 
En el lugar donde el río calmado divide 
la playa y se une con el mar violento, 
su Maestro lo estaba esperando. 
—¿Sabes dónde estamos? —preguntó.
—Estamos en… estamos en Palamnova. 
Me trajiste aquí para que mi corazón 
se desprendiera de la luz de Maisoleia, 
Me trajiste aquí para lavarme en el río 
multicolor y ayudarme a encender de 
nuevo el fuego que yo mismo extinguí 
en el viaje al desierto del mundo rojo. 
—Así es —respondió el Maestro—. Las 
Palamnovas aman fundirse con todos 
los seres que les abran las puertas de su 
luz interna. Esto no es malo ni es bueno. 
Simplemente esa es su naturaleza. 
Como la araña que encontraste hace 
unos momentos, ellas reflejan lo que tú 
les das. Tú le diste a ella un anhelo que 
te acompaña desde hace muchos años 
y ella te devolvió ese mismo anhelo, 
amplificado. ¿Recuerdas tu nombre?
—Mi nombre es Sittvalar y vengo del 
mundo Nissar. Pero no entiendo a qué 
te refieres cuando me dices que yo le 
di a Maisoleia el reflejo de un anhelo 
que he llevado conmigo desde hace 
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años. No recuerdo haber sentido antes 
lo que sentí con ella. 
Valotessvara quedó desorientado y 
confundido ante la respuesta de su 
aprendiz. Algo no andaba bien. Así 
que decidió cambiar la pregunta. 
—¿Recuerdas tu misión? 
—Mi misión es olvidar a Maisoleia y 
aprender el viaje espacial por medio 
de la Luz Clara —respondió Sittvalar—. 
Pero, Maestro, Palamnova está muy 
lejos de Nissos. ¿Era necesario venir 
hasta aquí? Cuando volvamos al 
mundo Nissar, habrán pasado miles 
de años. 
El Maestro permaneció en silencio unos 
instantes. Era evidente que la memoria 
de Sittvalar seguía profundamente 
afectada. Luego, para asegurarse, 
volvió a preguntar: 
—¿Recuerdas lo que viste en el Portal de 
la cueva de Ngoatare?
Sittvalar se esforzó para buscar en su 
memoria, aun afectada por la amnesia 
temporal que le ocasionó su experiencia 
con la Palamnova, cuando pudo existir 
sin estar sometido a los límites físicos 
de su cuerpo manifestado. Después de 
varios titubeos, finalmente pudo hilar 
con claridad los detalles de la visión 
que tuvo en el Portal:
—Era una multitud de Azores, eran miles 
de ellos. Estaban en un mundo donde 
hay tantas estrellas en la noche que es 
difícil diferenciarla de día, pero estoy 
seguro de que era de noche. Todos 
ellos estaban danzando y cantando 
alrededor de un cubo negro muy 
grande, era enorme, era tan grande 
como la montaña por donde sale el sol 

en el valle donde llegaste por primera 
vez al mundo Nissar. En un momento, 
un rayo de energía muy potente salió 
del cubo y se dirigió en dirección 
vertical hacia las estrellas. Después vi 
la luna Nissar y la visión terminó en ese 
instante.
—¡La luna! ¡Por supuesto! ¡Debemos 
regresar inmediatamente a Nissos! Será 
arriesgado, pero tendremos que hacer 
el viaje sin la nave. ¡No tenemos tiempo! 
Esfuérzate por recordar, querido amigo. 
Tu misión es encontrar a la flor de la 
mañana y entregarle la piedra que 
es fuego y agua. ¡Debes recordarlo! 
Mantén esa idea fija en tu mente y no 
pienses en nada más. Lo que tengas en 
tu conciencia cuando te enfrentes a la 
Luz Clara es hacia donde te dirigirás en 
el viaje. No podemos usar la nave, tú lo 
has dicho, estamos muy lejos de Nissos 
y no tenemos tiempo. Tendremos que 
usar la técnica que usaste para viajar 
a Ngoatare. Moriremos aquí y por 
la Luz Clara renaceremos en Nissos. 
¡Prométeme que recordarás lo que te 
he dicho!  Yo también me esforzaré por 
recordar. Nos volveremos a encontrar 
cuando el tiempo sea preciso. 
—Mi misión es encontrar a la flor de la 
mañana y entregarle la piedra que es 
fuego y agua. Lo recordaré. Buen viaje, 
Maestro.
—Buen viaje, querido amigo —respondió 
el Maestro. 
En ese momento, Valotessvara golpeó 
en la cabeza con una roca a Sittvalar, 
el viajero  que nació como Camaldari y 
renació como Nisseiri. Recitó los mantras 
para su amigo, su compañero de misión 
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durante múltiples vidas. Cuando estuvo 
seguro de que Sittvalar había entrado 
en la corriente de la Luz Clara, lanzó 
su cuerpo al mar. Valotessvara recitó 
una vez más los mantras y se unió 
también al mar violento de Palamnova, 
dejándose hundir hasta que el agua 
llenó sus pulmones. Con la última 
brizna de conciencia que atravesó por 
su mente, repasó su misión y meditó 
en las enseñanzas que la Gran Mente 
Universal compartió hace miles de 
millones de eones con el Maestro del Sol 
aguamarina que iluminaba el planeta 
Camaldar. Su misión era ayudar a su 
amigo Sittvalar a recordar.
Oh noblemente nacido, escucha con 
atención. Puedes empezar a sentir 
que renacerás como una persona 
cambiada y que olvidarás todo lo que 
crees que debe ser recordado. Pero 
no es así. Diferentes imágenes de ti 
mismo en el futuro serán vistas por ti. 
La que más te obsesiona la verás más 
claramente. Puedes sentir ahora el 
poder de realizar proezas, de percibir 
y comunicar de manera extrasensorial, 
cambiar forma, tamaño y número, 
de atravesar espacio y tiempo 
instantáneamente, estas sensaciones 
vienen a ti naturalmente, sin método. 
No te distraigas, estás en el periodo de 
reentrada al mundo que llamas hogar. 
Te reunirás con quien debes reunirte y 
recordarás lo que debes recordar. 

6

En el atardecer del día más largo del 
año, los cuatro viajeros terminaron de 

instalar la carpa, a orillas de un lago 
en las afueras de un pueblo de clima 
templado. Los hongos empezaban 
a hacer efecto. Los colores del ocaso 
aparecieron mucho más vívidos, la 
música que sonaba a todo volumen 
desde una camioneta, a unos cien 
metros de distancia, empezó a dilatarse 
y contraerse, las notas parecían 
dibujarse en las nubes y los corazones 
de los cuatro latían al mismo ritmo. 
Aunque la música hablaba de sexo, 
fiesta, alcohol y decisiones egoístas 
para lamentar en la resaca, el efecto 
del hongo hacía vibrar a los cuatro 
en una onda opuesta, una onda de 
amor, unidad, comprensión profunda 
y gratitud por la vida. Después de 
todo, no era mentira lo que decían 
los libros y los documentales. Incluso 
las palabras absurdas de los hippies 
tuvieron sentido: al cruzar las puertas 
de la percepción, la unidad de todos 
los seres se hacía evidente, ya todo se 
daba por cumplido y solo quedaban 
motivos para amar y agradecer. 
Ni siquiera la nube oscura que se 
aproximaba por detrás de la montaña 
que formaba el lago causó efecto 
negativo alguno en la experiencia; la 
lluvia también es fuente de vida, igual 
que el sol, que el aire y que la tierra. 
De alguna manera, eso sí, tendrían que 
arreglárselas para mantener encendida 
una fogata bajo el aguacero, de lo 
contrario no podrían cenar esa noche. 
El viaje hasta el lago había sido 
agotador y los cuatro amigos apenas 
empezaban otra travesía hacia el 
interior de sus mentes, por los caminos 
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de la gran red micelar a la que el 
hongo les permitió entrar. No podían 
permitirse pasar la noche sin comer. 
Con gran esfuerzo lograron encender 
el fuego bajo la lluvia y protegerlo con 
un trozo de plástico que encontraron 
en el suelo. Se turnaron para sostener 
el plástico y avivar el fuego, agitando 
la tapa metálica de una olla que no 
estaban usando. Mientras los demás 
grupos que acampaban a orillas del 
lago se resguardaban en sus enormes 
carpas, en sus camionetas blancas, en 
los kioskos… los cuatro amigos, unidos 
por la lluvia de colores que se filtraba 
por sus pieles para derretir las barreras 
de su ego, unidos por el fuego místico 
que había iluminado a la humanidad 
desde los albores de los tiempos, unidos 
por el aire que es portador del espíritu, 
de la inteligencia y la conciencia que 
une a todas las mentes en una sola 
conciencia universal, y unidos por la 
tierra que les regalaba, con todo su 
amor, los alimentos para mantener 
vivos y activos sus cuerpos, sus sueños, 
sus ilusiones y la amistad que los unía, 
agradecieron la experiencia y se rieron 
de sí mismos, convencidos de que iban 
a compartir la mejor cena del Universo 
entero. 
La lluvia cesó, las nubes se disiparon 
y la luna llena hizo su aparición 
majestuosa. Los cuatro no pudieron 
evitar quedarse absortos, perdidos, 
fascinados por la contemplación de 
tan maravilloso regalo del Universo. El 
hongo y la luz de la Luna ayudaron a 
Valotessvara, a Gontas Sericaj, a Blor 
Tasaf y a Sittvalar a recordar. 

—Es una puta cagada que nos estemos 
tirando este planeta tan hermoso de 
esta manera tan ruin, tan… criminal —
dijo Blor Tasaf.
—Y además es Re estúpido que 
tengamos que vivir para trabajar y 
trabajar y trabajar y no hacer más que 
trabajar todo el malparido año para 
tener solo una semana de descanso —
completó Valotessvara—. No solo este 
sistema nos tiene vueltos mierda, sino 
que también es lo que está acabando 
con la vida en el planeta.
—Panas, a lo bien me parece que 
tiene que haber otra manera —dijo 
Sittvalar—. La humanidad ha vivido en 
este planeta cien mil años, tal vez más, 
y nosotros en trescientos años nos lo 
cagamos, pero con toda. Es absurdo.
—Mmmmm, trescientos años no —dijo 
Gontas Sericaj—. Yo diría que cinco mil 
años, más o menos, pero sí parce, es 
una completa estupidez—. Después de 
un instante de silencio, siguió hablando, 
sin dejar de mirar fijamente la Luna 
y los patrones de luz caleidoscópica 
que manaban de ella, de las nubes, 
de todas las formas de vida que los 
rodeaban. — ¿Se imaginan cómo era la 
vida de las personas de estas mismas 
tierras hace cinco mil años, antes de 
que todo empezara a irse al carajo?
Los cuatro quedaron en silencio y se 
recostaron en el pasto, aún humedecido 
por la lluvia, observando con atención 
los colores, las espirales, el conocimiento 
cósmico palpitando, yendo y viniendo 
desde las nubes, desde la música, 
las montañas, la Luna y desde sus 
cuerpos. La cuestión planteada por 
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Gontas Sericaj era compleja y la red 
micelar también quería participar en la 
conversación. 
Una espora se elevó del suelo y, 
bailando la danza de los tiempos, entró 
en la nariz de Sittvalar, llevando con 
ella el recuerdo de un sonido lejano y 
sagrado, la voz de una abuela sabia: 
“Siempre que te sientas perdido puedes 
volver a las raíces. Si le preguntas con 
amor, la Madre Nissar te contará con 
amor todos sus secretos”.
—¿Se imaginan qué pasaría si la 
Luna desapareciera de repente? —
preguntó Gontas Sericaj. Sittvalar se 
había abstraído por completo y los tres 
siguieron hablando. 
—Una vez leí que toda la vida en el 
planeta depende de la Luna, por la 
gravedad y la fuerza de las mareas —
dijo Blor Tasaf—. Eso crea ciclos y esos 
ciclos se retroalimentan, o algo así.
—Así es. Y esos ciclos, después de 
mucho tiempo, millones de años, son los 
que crean los ecosistemas —completó 
Valotessvara—. Mis abuelos todavía 
cultivan siguiendo las fases lunares, 
pero pues toda esa vuelta ya se perdió 
y son muy pocos los que todavía lo 
hacen así. Tú sabes, la agroindustria, 
los petroquímicos y todas esas mierdas 
capitalistas…
—Pero ¿qué pasaría si la Luna 
desapareciera de repente? —insistió 
Gontas Sericaj.
—Paila. Paila la humanidad —respondió 
Valotessvara—. No habría nada más 
que hacer.
—Ushhhhh… ¿y se imaginan que, no 
sé, unos extraterrestres con tecnología 

muy avanzada, digamos un láser muy 
potente desde el centro de la galaxia 
o algo así jajajaja, no sé qué estoy 
diciendo, se imaginan que esos pirobos 
quieran destruir la Luna? —preguntó 
Blor Tasaf, dejándose llevar por el juego 
de los escenarios hipotéticos.
—¿Y para qué querrían hacer algo así? 
—dijo Valotessvara—. De plano que 
destruyan la Tierra. ¿Pero para qué 
hacer explotar la Luna y no hacerle 
nada a la Tierra?.
—Jajajajaja no sé, para esclavizar 
a la humanidad o algo así —dijo 
Gontas Sericaj. Aunque… ¡ahg! Más 
esclavizados de lo que estamos 
ahora… Nos harían sufrir mucho y 
podrían volvernos completamente 
dependientes de ellos, eso sí. 
—De pronto así podrían desconectarnos 
de nuestras raíces, de los ecosistemas, 
que nos olvidemos por completo de las 
redes de la vida, y pues así nos tendrían 
como esclavos sin que podamos 
hacer nada para liberarnos —dijo 
Valotessvara—. Tal vez la humanidad 
sobreviviría si es que esos aliens lo 
quisieran, pero el resto de la vida, paila, 
se muere, se extingue. No sé parce, si 
algo así pasa, sería todo muy caótico y 
no, qué visaje la vida.
—No sé jajajajaja lo único que sé es 
que este hongo me tiene reeeee loco 
—respondió Gontas Sericaj. 
Sittvalar escuchó toda la conversación 
de sus amigos, sin decir ninguna 
palabra. Con los ojos de su cuerpo 
cerrados y el ojo de su mente bien 
abierto, recordó lo que debía recordar.  
—Socitos, aguanta resto ir mañana al río 
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—dijo Sittvalar. Luego se recostó y cerró 
de nuevo sus ojos, dejándose llevar por 
la luz caleidoscópica y las revelaciones 
que manaban desde el centro de su 
ser, con ayuda de la red micelar, la red 
de las raíces de las plantas. 
Al día siguiente, en el río que alimentaba 
el lago donde los cuatro amigos de 
piel trigueña acamparon y recordaron, 
Sittvalar encontró algo entre el agua y 
lo tomó entre sus manos. Una piedra 
ovalada. 
—Ahora debes entregársela a la flor de 
la mañana —susurró Valotessvara. 
—¿Qué has dicho, Maestro? —preguntó 
Sittvalar.
—Jajajajjaaja qué te pasa. ¿Por qué 
me dices Maestro? —dijo Valotessvara. 
Luego volvió a susurrar, mirando al 
vacío—. Todos creen que los árboles 
son maestros, pero ellos, igual que 
nosotros, solo están buscando su 
camino hacia la Luz. 
Los cuatro amigos descansaron y se 
bañaron en el río. Cada uno bebió una 
cerveza y regresaron al pueblo para 
ver el atardecer. 

7

En la noche más larga del año, Sittvalar 
salió a reflexionar en soledad, bajo la 
luz de la luna. Había dejado todo atrás. 
Se sentía perdido y desorientado. La 
única certeza que tenía en esta etapa 
de su vida era que tenía que regresar 
a Nissos, al lugar donde la única 
cordillera se divide en dos y luego en 
tres. 
En el primer viaje que hizo a ese 

lugar, cinco años atrás, su gran amigo 
Valotessvara fue su compañía. Cuando 
vio por primera vez los monolitos 
tallados con formas de animales, 
esparcidos por todo el valle, las fuentes 
de azulejos, los templos en las cimas de 
las montañas y las tumbas milenarias, 
decoradas con motivos espirales, los 
monumentos alineados con los polos 
celestes y con el plano de la eclíptica 
que unía los atardeceres con los 
amaneceres, Sittvalar sintió que algo 
muy profundo en su corazón y en su 
memoria volvía a la vida. 
La sensación era la misma ahora que 
estaba de vuelta. Ciudades circulares 
enterradas por los siglos, viejos 
dispositivos que se activaban con la luz 
de las estrellas y con la acción paciente 
de las piedras talladas, antiquísimas 
tecnologías traídas de otros mundos 
y desarrolladas hasta la plenitud en 
estas montañas, los guijarros que 
representaban con formas espirales a 
los cuatro elementos, naves doradas 
y viajes interestelares mediante la 
comprensión profunda de la Luz Clara, 
todos vinieron a su mente como el 
recuerdo lejano y difuso de otras vidas 
y otros tiempos. ¿Qué era la Luz Clara?  
También las nostalgias parecían seguir 
siendo las mismas. 
Su alma aún se sentía profundamente 
adolorida por cómo había terminado su 
relación con Nalinivadi. Para Sittvalar, 
Nalinivadi había sido la única mujer, su 
flor de la mañana. Él había conocido 
y compartido con muchas más, se 
había enamorado y había sufrido por 
apego hacia otras tantas. A una de 



56

ellas aún la estaba llorando cuando 
visitó por primera vez el valle donde 
los Andes se dividen en dos cordilleras 
y luego en tres, en la montaña donde 
una mujer tallada en piedra observó 
los amaneceres todos los días de los 
últimos cinco mil años. 
Ningún dolor se comparaba con el que 
sentía ahora.
En el fondo de su corazón, Nalinivadi 
siempre había sido la única mujer, 
la niña vestida de sol, la flor de la 
mañana, la luz de las estrellas. 
En otro viaje a otro lugar, Sittvalar 
encontró la piedra que es fuego y 
es agua. En ese instante, su amigo 
Valotessvara pronunció unas crípticas 
palabras que jamás pudo olvidar: 
“Ahora debes entregársela a la flor 
de la mañana”. Sittvalar sospechaba 
que Valotessvara no era plenamente 
consciente de lo que dijo, en todo caso, 
en ese momento aún estaban bajo 
los efectos del hongo y en ese viaje se 
dijeron muchas cosas sin sentido. 

Sittvalar jamás había hablado con 
nadie acerca de Nalinivadi. Para la 
época en la que encontró la piedra 
que es fuego y es agua, ni siquiera 
sabía que Nalinivadi era el nombre 
de aquella niña que vio alguna vez 
en su remota infancia y jamás pudo 
sacarse de su corazón, la niña que 
había buscado todos los días de su 
vida y quizás durante varias vidas más, 
en la mirada de todas las personas 
con quienes se había cruzado, la niña 
vestida de sol cuya sonrisa era la flor 
matutina de la primavera, la niña que 

en sus ojos llevaba el cosmos en un 
halo de luz. 
Conocerla fue una experiencia de otro 
mundo. Sittvalar estaba en medio de 
uno de los días más tristes de su vida. 
Justo en el momento en el que dejó 
de buscarla, la niña vestida de sol 
apareció y el sol volvió a brillar después 
de la insondable oscuridad. Sittvalar no 
podía creerlo y, aunque seguía siendo 
uno de los días más tristes de su vida, 
también fue el momento más feliz. En 
su memoria jamás se diluyó el instante 
en el que ella pronunció su nombre: 
Nalinivadi. Durante mucho tiempo, la 
primera palabra que decía Sittvalar al 
despertar era Nalinivadi. Su nombre, 
su sonrisa, su mirada eran lo último en 
lo que pensaba antes de dormir. Juntos 
compartieron los días y las noches, 
memorias y dolores, las alegrías y todo 
lo demás.
Pero otro día, sin quererlo, Sittvalar 
descubrió que Nalinivadi le había 
mentido y le había ocultado la 
persona que en realidad ella era. Ya 
no existía ninguna forma de saber 
si lo que ella había compartido con 
él eran vivencias reales y emociones 
sinceras o solo el producto de una 
elaborada manipulación. Nalinivadi 
decidió mostrarle tan solo su 
encantadora superficie, escondiendo 
el interior, negándole voluntaria y 
conscientemente la oportunidad de 
conocerla de verdad y a profundidad. 
Lo que Sittvalar creía que había nacido 
entre él y la mujer vestida de sol, todo 
había sido un gran engaño cimentado 
en la decisión de no mostrarse 
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transparente, de usar máscaras, de 
esconderse. Cuando Sittvalar, lleno de 
ira, confrontó el engaño y la mentira y 
puso en duda todo lo que Nalinivadi 
le había compartido y confiado, ella 
gestó un rencor abismal que se arraigó 
fuerte en su corazón. La relación, 
tanto tiempo anhelada, se rompió 
de manera irreversible, como todo lo 
que se rompe. Para Sittvalar, ocultar 
también era engañar. 
Y el sol se ocultó. De nuevo todo se hizo 
oscuridad. Los dos se alejaron y nunca 
más volvieron a saber nada más el 
uno del otro. Él había intentado seguir 
con su vida, pero llevaba en su alma 
una herida abierta que jamás pudo 
cicatrizar. De alguna forma, sentía que 
su regreso a Nissos le ayudaría a sanar. 
No tenía la compañía de su fiel amigo 
Valotessvara, esa noche estaba solo. 
Quizás tenerlo a su lado le ayudaría a 
sentirse mejor. Pero quizás le convenía 
la soledad. En todo caso, no sabía 
cómo, pero sabía que debía estar en 
Nissos esa noche. De alguna forma lo 
sabía… 
Una llamada entró a su teléfono y lo 
sacó por un momento de sus nostalgias. 
Sittvalar siguió caminando mientras 
hablaba.
—¡Valotessvara! ¡Heyyy mi perro! 
¿Cómo has estado? Precisamente 
estaba pensando en ti.
—¡Qué se dice el Sittvalar! ¿Cómo es 
eso de que estabas pensando en mí?
—Sisas jajajaja. ¡No me vas a creer en 
dónde estoy!
—¡Y tú no me vas a creer a quién me 
encontré!

—Jajajajajaja paaaarce. ¡Estoy en 
Nissos!.
—¡Woash! ¿Te acuerdas de la Chaquira 
y del Alto de los Ídolos y que lo pasamos 
una chimba andando en el techo de 
esa camioneta?.
—¡Cómo se me va a olvidar! Justo 
estoy aquí, en la Chaquira. Bueno, voy 
bajando las escaleras. Tú te acuerdas, 
las escaleras para llegar al valle. 
Nahhh parce, qué nombre tan horrible 
le pusieron siendo una escultura de 
piedra tan bonita, tan… milenaria. 
Dizque la Chaquira. Pero ven, Valo, ¿a 
quién te encontraste?.
—Noooo perro imagínate que iba 
caminando por la playa y los vi a lo 
lejos. ¡Gontas Sericaj y Maisoleia! 
Te mandan saludos. ¿Sabías que se 
cuadraron y son novios? 
Por un momento, Valotessvara no 
escuchó más que silencio.
—Sittvalar… ¿estás ahí?.
Silencio.
—Aloooooo. ¿Sittvalar?.
Después de unos segundos, Sittvalar 
respondió:
—Sí, sí, lo siento, es que… es que…  Diles 
que lo mismo y que las mejores. Hey, te 
llamo al rato, no me lo vas a creer, pero 
yo también acabo de encontrarme a 
alguien aquí en la Chaquira. Después 
te cuento. ¡Un abrazo!.
—Lo mismo viejo Sittva, un abrazo. 
¡Hey! Mira la Luna. Ya sabes qué hacer. 
La Luna estaba en el cenit y de su 
contorno manaba un arcoíris.
En ese momento, un rayo eléctrico que 
nació en su coronilla, como llegado 
del cielo, recorrió toda su espalda y 
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se dividió hasta llegar a sus pies, para 
volver de regreso a la coronilla, no 
sin antes pasar por su corazón, que 
latió con tanta fuerza y velocidad que 
simplemente no hubo más alternativa 
que desfallecer. Su cuerpo se sentía 
caliente y frío al mismo tiempo. Sus 
manos temblorosas sudaban y su 
mente se negaba a asimilarlo. ¡No 
podía ser real! ¿Acaso se había comido 
otro hongo sin siquiera darse cuenta?
No. En efecto, ella estaba ahí. Nalinivadi 
estaba ahí. 
¡La flor de la mañana!.
¡Nalinivadi!.
Todo lo demás en su mundo dejó 
de existir y la niña vestida de sol, la 
mujer vestida de sol ocupó toda la 
profundidad del Universo. Nalinivadi 
miraba fijamente a la mujer tallada en 
la montaña.
—Hola —dijo Sittvalar. Su voz temblaba.
—¿Qué haces aquí? —dijo Nalinivadi.
—Un… no sé cómo explicarlo. Un instinto 
me trajo hasta aquí. ¿Y tú?.
—Mira Sittvalar, la verdad es que no 
quiero hablar. No te quiero ver. Por 
favor, vete. 
Sittvalar vio que la mujer vestida de sol 
llevaba algo en su mano. Algo que él 
conocía desde mucho tiempo antes de 
nacer.
—Me alegra que aún la tengas contigo 
—dijo Sittvalar, señalando la piedra que 
es fuego y agua.
La mujer sostenía un pequeño guijarro, 
de unos cinco centímetros de diámetro, 
con forma ovalada, de un color naranja 
intenso como el fuego, combinado 
con un fondo negro, tan oscuro como 

la profundidad del océano. Juntos, el 
fuego y el mar creaban un patrón que 
hacía recordar el fluir rítmico de la vida 
a través de todos los mundos habitados 
de la galaxia. La piedra que es fuego 
y es agua estaba en manos de la flor 
de la mañana. Juntos estaban bajo el 
arcoíris lunar. 
Entonces, sin decir ninguna palabra, 
Nalinivadi tomó impulso y arrojó el 
guijarro tan lejos como sus fuerzas se 
lo permitieron. Después dio la vuelta y 
subió corriendo las escaleras hacia la 
cima de la montaña.
Sittvalar quedó aturdido. Quiso correr 
detrás de ella. Pero se detuvo. 
Jamás pudo sacarla de su corazón y 
todos los días había pensado en ella. 
A pesar de las máscaras y los engaños, 
a pesar del sufrimiento, a pesar de que 
ella no quería saber nada más de él 
y que le había pedido varias veces 
que se alejara y la olvidara, Sittvalar 
aún soñaba con ella. Pero, en ese 
momento, mientras la veía alejarse, 
comprendió que la historia entre los 
dos ya había terminado. Él la había 
encontrado y le había dado la piedra 
que es fuego y es agua. Ella sabía qué 
hacer. Y lo hizo. Lo hizo bajo la luz del 
arcoíris lunar, tal como debía ser. Ella 
cumplió con su parte. Ella debía estar 
en el lugar y momento precisos, con 
la configuración emocional exacta 
para arrojar la piedra que es fuego 
y es agua hacia un lugar específico 
del valle donde la mujer tallada en la 
montaña miraba todos los días hacia 
el amanecer. 
Sittvalar se sentó frente a la Chaquira, 

LUZ DE LAS ESTRELLAS?



59

LUZ DE LAS ESTRELLAS?

donde los Andes se dividen en dos 
y luego en tres. Contempló el valle 
donde, en algún lugar, había caído la 
piedra a la que había sido guiado años 
atrás por un impulso extrasensorial, 
micelar, más allá de las limitaciones del 
tiempo, el espacio, la vida y la muerte. 
Lloró como jamás había llorado antes. 
Y cuando la tristeza hubo agotado la 
reserva de sus lágrimas, se puso en pie 
y suspiró. En ese momento, la piedra 
que es fuego y es agua respondió a 
su pesada exhalación, se elevó de 
la profundidad a la cual había sido 
arrojada apenas hacía unos minutos 
y flotó hasta posarse frente a sus ojos. 
Entonces, la mujer de la montaña, la 
piedra que flotaba y todos los monolitos 
dispersos en el valle emitieron, durante 
un segundo, una luz blanca y cegadora 
hacia todas las direcciones. 
Confundido, buscó el único resquicio 
de oscuridad del que dispuso y, por 
instinto, dirigió su mirada hacia la 

profundidad del cielo. Y con la frente 
en alto, pudo ver cómo sucedía 
lo imposible: El espaciotiempo se 
resquebrajó ante sus ojos, la órbita de la 
Luna detuvo su flujo infinitesimal, otrora 
imperturbable, y dio un salto repentino 
en el espacio. Desapareció y reapareció 
de manera instantánea, teletransportada 
a una distancia igual a su diámetro 
aparente en el cielo. Cuatro minutos de 
mecánica celeste se comprimieron en 
un suspiro holográfico. Y un segundo 
después, un potente rayo de energía 
que venía desde la constelación de 
Sagitario, disparado desde el centro de 
la galaxia, pasó rozando la superficie 
de la Luna y se perdió por siempre en 
el vacío del espacio. 
La Luna, la madre de la vida, seguiría 
brillando para el mundo Nissar una 
noche más. Nalinivadi, la flor de la 
mañana, la luz de las estrellas, había 
cumplido su misión.

*JERSON LIZARAZO, natural de Bogotá. Nació en 1992. Su cuento “El chapucear de las gotas” 
hizo parte de la selección oficial del “Uy Festival” en 2012 en la categoría de literatura de terror.  
Fue ganador del Primer Concurso Alfa Eridiani de ciencia ficción en el año 2013 con el cuento 
“Selección Natural”. Su cuento “La actualización definitiva” hace parte del libro “Criaturas 
artificiales” publicado en el año 2015. Este mismo texto fue traducido al alemán y publicado en 
la antología “La vuelta al mundo en más de 80 relatos de ciencia ficción” en 2017. Varios de sus 
escritos han sido publicados en revistas digitales como Milinviernos, Alfaeridiani y Cosmocápsula. 
Actualmente está escribiendo su primera novela. Sus cuentos están publicados en su blog personal 
https://utopianalien.blogspot.com/
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Krystof
Armando Krystof veía las noticias desde su 
nido biónico que le permitía substituir todas las 
funciones que sus extremidades en otros tiempos 
le facilitaban, con sus manos destrozadas por los 
comandos de las naves espaciales, ahora tenía 
una relación de total dependencia con el nido; 
conectado en nodos específicos del sistema 
central nervioso, poseía control sobre nuevos 
órganos que le reemplazaban las funciones 
manuales y le posibilitaban nuevas habilidades, 
incluso para  él siendo un terrible músico podía 
coordinar su ritmo de forma que no fallara en los 
tiempos; siendo un pésimo pintor, podía corregir 
sus pincelazos hasta lograr refinados trazos que 
le satisficieran visualmente. El pago por haber 
sido hecho trizas y llenarlo de neuropatías era el 
de convertirlo en un artista virtuoso. 

Solo que a Krystof esto no le causaba gracia, 
porque su deseo nunca había sido el de ser 
un vanidoso virtuoso manual, sino ejecutar 
palancas y comandos para la guerra galáctica. 
Ahora, reducido a un nido biónico, andando por 
el mundo como una burbuja, un bebé cuarentón 
dentro de un útero sin madre, prácticamente, 
se desplazaba en posición fetal por las calles 
camino a la licorera. En las plazas aledañas 
se encontraba con artesanos de todo tipo que 
alardeaban con sus nuevas creaciones para 
causar admiración de las viudas que pagaban 
buena parte de las pensiones de sus maridos 

“Verdaderamente, en otros tiempos brillaron
para ti ardientes soles”.

Catulo

3. LO MEJOR DE LA CIENCIA-FICCIÓN COLOMBIANA
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muertos en comprar estas baratijas 
que bien podían ser talladas por el 
propio Rodin y ahora por cualquier 
imbécil con los implantes adecuados. 
Estos artesanos veían a Armando con 
recelo: “podrías estar vendiendo arte y 
en lugar de eso te emborrachas”. Las 
viudas se apartaban de él, recogiendo 
entre sus pechos a los niños que por 
primera vez veían a un desecho de la 
guerra saturnino, auténtico y original, 
como ninguna de sus piezas de arte 
perfecto, pero sin chispa podían haber 
sido nunca. 

De vuelta a su condominio, Kryztof se-
guía las noticias y recibía notificacio-
nes en su central de información recla-
mando un análisis de primera, de un 
desecho original de la guerra saturnina. 
Veía toda esa cantidad de material hu-
mano explotando, que presentaban 
solo como cifras, de vuelta a la Tierra, 
ya como despedazados proyectos de 
artistas o como chicharrones para el 
recuerdo enterrados en los jardines de 
héroes. No quería comentar nada ni 
expresar lo que veía de una forma tan 
meridiana. Pensaba que lo que había 
hecho la guerra con él no había sido 
simplemente reducirlo a un huevo lleno 
de cordones umbilicales, sino que cola-
teralmente le había dotado del super-
poder de la mente preclara. 

Despertó en Varanasi, India, tras el 
coma autoinducido etílicamente. Se 
encontraba en la oficina de su editor, 
Singh Baghel, con las pruebas de 
impresión en mano, de su ensayo 

sobre la guerra en Encélado. La suma 
importancia de estas notas se debían 
a su condición de testigo directo, al ser 
el único sobreviviente de la primera 
flota de humanos que se enfrentaron 
a la batalla poco tiempo después  de 
que lingüistas reputados de todo el 
orbe hubieran interpretado las señales 
dejadas en la superficie helada de 
Encélado como una afrenta directa 
al Planeta Tierra y una invitación 
indiscutible a la disputa por los recursos 
de la región. 

Afuera llovía en Varanasi, y unos niños 
bailaban peligrosamente a orillas del 
río Ganges. Krystof los veía con los ojos 
rojos de agotamiento, su cerebro aún 
nadando en vodka.  Singh Baghel en 
medio de su oficina, con las manos 
cruzadas sobre el escritorio de cedro, y 
en el fondo del despacho un ventanal 
que daba a todo el Ganges en su 
esplendor, con la lluvia generando el 
efecto de una lluvia puntillista, hacía 
un gesto de negación con su cabeza, 
evidentemente ofuscado. 

—¿Sabes cómo te decíamos en una 
época, Krystof? Te llamábamos “el 
dron del Espacio”. Parecías capaz de 
ver todo lo que sucedía alrededor de 
la guerra contra los gigantes que se 
desencadenó tras el descubrimiento 
de los astrofísicos de la nave 
extraterrestre posada en Encélado y 
que en seguida envío unos códigos 
que se interpretaron de inmediato 
como una declaración de guerra. Los 
humanos, confiados en poder superar 
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su estrategia y tecnología enviamos 
la primera flota de gladiadores, entre 
ellos tú. Nos volvieron mierda, tú lo 
sabes mejor que nadie, como el único 
sobreviviente de esta terrible campaña. 
Después de eso, cuando te proveímos 
de todos los medios para remediar tus 
amputaciones e incluso del privilegio 
de poseer nuevas extremidades, en 
medio de tu dolor parecías identificar 
mejor que nadie cada flanco débil 
del enemigo y nos ayudaste así a 
contener el ataque e incluso obligarles 
a replegarse a Júpiter. 
—Este dron del Espacio ya se averió, sir. 
—Eso lo sé, maldita sea. 

Singh Baghel, lanza el cortapapel cerca 
del nido de Krystof, y después se trató 
de contener. 

—Eso lo sé, maldita sea. Ahora, cuando 
por fin parecía que íbamos a contener 
el perpetrador y obligarlo a la retirada, 
te has quedado en silencio. Han sido 
dos malditos años de silencio, en el 
que según nos cuentan, no has hecho 
otra cosa que emborracharte y escribir 
idioteces como: “no tengo manos pero 
quiero escribir”, y las manos que tienes 
con más de 10 dedos en una sola 
extremidad, ¿te parecen poco?, ya no 
nos ayudas, solo mandas mensajes 
desesperados al público hablando 
sobre la nueva generación de imbéciles 
que solo quieren hacerse ricos a punta 
de bromas, pero todo esto tan ajeno 
a tu misión de ayudarnos a luchar 
contra la amenaza inminente de los 
gigantes que han logrado tener una 

base submarina en Encélado, al lado 
de las fumarolas hidrotérmicas, y a 
estas bases no hemos podido acceder. 
Te pedimos un informe y nos entregas 
esto: 

Singh Baghel le tira una hoja a 
Armando que apenas reconoce lo que 
está escrito allí. Un texto de fantasía 
en el que él mismo se ve como un 
poeta olvidado recuperado por los 
arqueólogos no terrestres del futuro: 

A pesar de la dificultad y el poco interés 
que manifiesta esta época en los años 
previos al gran Encuentro, existe la 
necesidad —comendada de dar cuenta 
de lo que sucedía y podía generar el 
contexto definitivo de creación de 
algunas mentes que a través de su arte 
y sus palabras suscitaron la admiración 
de mentes venideras para aproximarse 
a  la singularidad  del espíritu humano 
terrestre a diferencia de lo que sucedía 
en el resto del cosmos en nuestras 
civilizaciones con otras mentes 
humanas no terrestres. 

Durante la dominación del Imperio 
Tecnociencia, que tanto se ha estudiado 
en detalle por otras agencias, se 
desarrolló la famosa confrontación 
con el eje Oriental, en momentos en 
que, como cualquier archivista conoce, 
se puso en crisis la misma civilización 
del espíritu humano. Poco después, 
en parte gracias a este conflicto, 
ocurrió El Gran Encuentro, y permitió 
establecer la hegemonía galáctica en 
esta humanidad terrestre, arrastrando 
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con ella a lo mejor a otros horizontes 
y lo peor degeneró en un proceso de 
depuración política regional. 

Así que, indubitablemente, el poeta 
Krystof debió conocer y experimentar 
los tres estados del mundo roto durante 
su existencia. En un primer lugar, como 
un escritor insignificante; en un segundo, 
como un escritor problemático para 
los intereses del eje; y en tercer lugar, 
como un ser humano terrestre con una 
carrera de escritor juzgado por otras 
potestades. 

Si llegamos a esta obra, durante 
tanto tiempo olvidada, es gracias al 
reconocimiento póstumo que se hizo al 
analista Durango, el cual socavó toda 
duda de la humanidad de los terrestres 
a pesar del estado paupérrimo en el que 
se encontraban.  En sus pertenencias 
se encontró, un libro regalado a Krystof, 
que seguro lo devolvieron después de 
muerto que rezaba:

“Nada es tan hermoso y macho como 
vivir con su amiguito.

Durango, en el cenit del asma”. 

Krystof ordena a su burbuja desplazarse 
para salir del edificio, pero Barghel lo 
retiene con un cancerbero robótico que 
hasta el momento no había advertido 
el desecho de guerra. 

—Mira, Barghel, estoy con un chuchaqui 
tremendo y no puedo reconocer ese 
texto, parece escrito por uno de los 

enemigos y no por mí, aunque se esté 
refiriendo a mí, como poeta, honor que 
agradezco, pero nunca me he atrevido 
a considerar de esa manera, porque 
no escribo en versos, y la concepción 
general de la gente es que poeta es 
quien escribe…
 
—¡Por Turing! ¿Puedes callarte por una 
buena vez? 

—La verdad es que apenas he hablado 
desde que he llegado, apenas me 
explico cómo fue que viajé desde Los 
Ángeles hasta la India, si la última vez 
que recuerdo estaba en la licorera 
discutiendo con un par de hippies 
sobre el fin del arte, si era la perfección 
técnica o el gesto…

—Te golpearon por imbécil, pero 
estabas demasiado ebrio para notarlo. 
Te trajimos para revisar las pruebas de 
impresión de tu libro que se esperaba 
iba a dar las coordenadas para las 
próximas campañas y en lugar de eso, 
vemos que es una fantasía futurística 
de un doctor literario extraterrestre 
que desentierra la obra de un poeta 
olvidado gracias al renombre que en 
cuestiones de justicia alcanza alguien 
que llaman el analista Durango. Es decir, 
en lugar de lograr la pretendida mejora 
de tus habilidades físicas y mentales a 
través del nido que te construimos, te 
empeñaste en deteriorar el mecanismo 
por medio del alcohol generando 
un completo cruce de cables y como 
resultado nos ofreces un alucinado 
texto que no cumple en lo absoluto 
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los criterios para presentarlo ante un 
equipo de inteligencia militar.
 
—Ya sabes lo que dicen, Sir: la 
inteligencia militar es a la inteligencia 
lo que la música marcial es a la música.
 
—¡Kerberos, ataque a este desecho de 
guerra! 

Los ojos rojos biónicos del cancerbero 
se encendieron listos para destruir el 
huevo andante y desgarrar todo lo 
que encontrara en su interior, cuando 
en ese momento los cristales del 
gran ventanal que dan al Ganges 
se quiebran con una gran explosión. 
Un humanoide alado de color azul 
atraviesa la habitación y con un fuerte 
martillazo quiebra el robot canino que 
con un lamentable aullido funde sus 
circuitos en una perpetua oscuridad 
mecánica.

El editor Baghel arroja una bengala que 
llena de humo rojo el recinto y salta por 
la ventana activando su mochila-jet. 

—Veo que me encontraste, Durango. 
Espero que este humo no te afecte el 
asma, amiguito

Durango tose. 
—Cof cof. 
—No importa, amigo. Esto solo es el 
cenit de nuestras aventuras.

—Cof cof. 
En Krystof las risas se confunden con el 
ataque de asma.

LUIS CERMEÑO (198), escritor colombiano de Ciencia-ficción, nacido en Saravena y residente en 
Bogotá. Ha publicado los libros Noches de Oriente (2009) Tríptico de verano y una mirla (2011). 
The Lola verga´s Big-bang (2016) y Dios conoce sus almas solitarias. Ganador del concurso Game 
Over con el cuento Té vespertino. Prologuista del libro Centurión de Orión-Génesis de la CF en 
Colombia de Albio Martínez Simanca (2022). Jurado del II concurso venezolano de literatura 
fantástica y de ciencia-ficción SOLSTICIOS y editor del portal de CF, MIL INVIERNOS.  
EMAIL: futugramma@gmail.com
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Gonzalo subió corriendo a su habitación en la pequeña 
casa del barrio Bochica en Bogotá porque presentía 
que algo estaba por suceder en la Luna. Era tal su 
pálpito, que poco le importó que su madre, una vez 
más, le gritara que la desgracia de su vida había sido 
tenerlo. Efectivamente, algo estaba sucediendo en la 
Luna.
 
Como todas las noches de luna llena, el pequeño niño 
instaló su telescopio Celestron 50AZ con dirección al 
radiante astro que ya despuntaba por las montañas 
del oriente de la ciudad y se mostraba majestuoso 
en el horizonte despejado que reinaba en la inmensa 
urbe. Era un viernes 18 de marzo, Gonzalo lo recordaba 
muy bien porque entregaron el boletín del colegio y, 
tristemente, perdió dos materias. Su madre se enteró 
en la mañana, pero como trabajaba todo el día como 
empleada del servicio en un apartamento del norte no 
había podido decirle nada al nervioso niño de ocho 
años que esperaba una paliza desde que supo la 
noticia de sus desastrosas notas escolares. 
 
Instalar el telescopio era ya una rutina que bien conocía 
Gonzalo. Sacó del estuche el trípode, lo afianzó en el 
suelo de su cuarto con las cuatro patas bien abiertas; 
sobre la base atornilló el telescopio y lo apuntó directo a 
la Luna. Así se lo había enseñado su papá. El telescopio 
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fue el último regalo que recibió de él, de 
eso ya hace un año cuando se fue de 
la casa. No ha vuelto a saber nada de 
su papá, pero lo recuerda mirando el 
espacio, el infinito. Él le decía que en la 
luna pasaban cosas raras y le enseñó 
dónde enfocar. Gonzalo ya se conocía 
de memoria cómo llegar al cráter 
de Aristarco en la esquina superior 
izquierda de la cara visible de la luna. 
Cuando ya lo tuvo claro y nítido se 
sentó a esperar algo. En ese momento, 
sí le dolió un poco los correazos que su 
mamá le propinó unos minutos antes 
de castigarlo encerrado en su cuarto. 
Como si ese fuera castigo, era el lugar 
desde donde era feliz y podía ser libre 
viajando fuera de este planeta, distante 
de esta vida triste y sin esperanza. Su 
mamá nunca iba a cambiar, al contrario, 
cada vez era peor. Si no fuera por el 
telescopio, Gonzalo no sabría que hacer 
de su vida que ya acumulaba años y 
años de dolor y sufrimiento.

A Gonzalo el 18 de marzo no se le 
olvidaría jamás, no por la golpiza, eso 
era lo de menos. Sino porque ese día 
por fin vio algo muy extraño. Observaba 
con atención el cráter de Aristarco 
cuando de repente de su interior surge 
un objeto de un gran tamaño, alargado 
y oscuro. Lentamente se va desplazando 
hasta quedar fuera del cráter para 
luego tomar una velocidad descomunal 
que lo sacó de foco para nunca más 
volverlo a ver. Gonzalo perdió el aliento 
y su respiración se agitó como cuando 
se asusta mucho en las noches. No 
gritó para no molestar a su mamá que 

llegaría muy enojada y hasta le botaría 
el telescopio a la basura. El asombro 
lo tuvo que pasar solo y sin expresar 
esa emoción interna que nunca había 
sentido. Algo vio con sus propios ojos, 
algo gigantesco se movió allá, en la 
lejana luna.

Del puesto de vigía en el cráter de 
Aristarco un ser camuflado entre las 
rocas observaba desde su plano objeto 
tan grande como un televisor mediano 
que la nave que recién había partido 
fue vista por Gonzalo. De inmediato 
comenzó a hacer el informe tocando la 
pantalla.

Leonor caminaba desolada por el 
parque Fundidora en la ciudad de 
Monterrey en México, su esposo 
acababa de golpearla en la cara, la 
espalda y las piernas. Por supuesto, no 
era la primera vez; desde que se casaron, 
de eso ya doce años, las golpizas han 
estado presentes tantas veces que la 
costumbre le enseñó a soportarlas y a 
vivir con ellas. Leonor siempre salía a 
caminar luego de la tunda, era lo que 
más le gustaba del matrimonio: la paz 
que tenía cuando estaba sola.

El parque estaba muy concurrido, era 
viernes y había que salir a divertirse. Se 
veían niños haciendo deporte, ancianos 
paseando, músicos amenizando el 
momento, venta de tacos con su grato 
olor invadiendo el ambiente, jóvenes 
bailando en la plazoleta, muchos 
perritos siendo paseados por sus dueños 
y al fondo un joven ofrecía ver la Luna 
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desde su telescopio a cambio de unas 
monedas.

Leonor pensó en hacer algo diferente y 
se instaló en la fila para observar el astro 
que estaba en su máximo esplendor. 
Cuando le correspondió su turno cerró 
su ojo izquierdo y con el derecho se 
instaló en el visor para mirar de cerca a 
la bella Luna. A los veinte segundos de 
estar mirando el cráter de Aristarco ve 
aterrada que un objeto alargado sale 
lentamente del cráter para luego tomar 
velocidad y perderse en el espacio. Una 
corriente fría recorrió su espalda y del 
susto sus piernas perdieron fuerzas y por 
poco se cae. Se puso pálida y se quedó 
muda por mucho rato. Se alejó sin dar 
las gracias al joven del telescopio y 
caminó sin rumbo a donde su asombro 
la llevara. Algo vio, de eso estaba 
plenamente segura.
 
Del cráter Aristarco, otro vigía detectó 
en su objeto plano que Leonor vio 
la nave que recién había salido. De 
manera instintiva comenzó a realizar 
el informe correspondiente que debía 
tener características de quien observó y 
detalles de su vida.
 
En la amplia y lujosa habitación del 
hotel St. Regis en Washington D.C. a 
dos cuadras de la Casa Blanca, Roger 
cerraba su PC que reposaba en el 
escritorio victoriano de madera fina. 
Acababa de realizar el informe con las 
recomendaciones que presentaría al día 
siguiente en la sede del Banco Mundial, 
muy cerca de donde se encontraba. 

Con una sarcástica sonrisa recordaba su 
parte favorita: “El gobierno de Nigeria 
debe despedir al sesenta por ciento 
de los funcionarios públicos si quiere el 
préstamo de esta Institución. No se debe 
indemnizar ni dar primas adicionales a 
quienes saldrán de sus empleos. Todos 
los recursos se deben resguardar para 
cumplir con la obligación bancaria”. 
Roger sabía muy bien que lo que él 
recomendara se cumplía sin quitarle 
una coma, así había sido por más de 
quince años y no tenía por qué cambiar 
ahora. Sentó junto al gran ventanal su 
obesa figura y tocándose el bigote con 
petulancia pensó: “que se jodan, negros 
hijueputas”.

En eso vio que la decoración de la 
habitación tenía un gran telescopio 
apuntando al infinito y como estaba al 
alcance de su mano lo tomó y orientó 
el visor hacia la luna que se veía 
radiante en esa noche de primavera. 
Con el obturador aclaró la imagen y 
justo se enfocó en el cráter Aristarco. Le 
pareció curioso ver la Luna tan cerca y 
se concentró en las sombras del cráter, 
cuando de pronto ve salir muy despacio 
un alargado objeto de un tamaño 
descomunal que una vez fuera tomó 
velocidad de una manera indescriptible. 
La imagen lo impresionó en extremo, 
casi cae de la silla clásica en la que 
estaba. Retiró la vista del telescopio y 
atemorizado se alejó del ventanal para 
esconderse entre el magnífico plumón 
que cubría la cama.

Otro ser que se encontraba de vigía 
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en el cráter de Aristarco detectó en su 
objeto plano que Roger vio la nave y se 
dispuso a realizar el informe.
Muy cerca de los anillos de Saturno 
estaba la nave Nodriza y en la cabina de 
mando el comandante interplanetario 
recibió los informes: “Niño maltratado 
por su madre nos busca siempre y hoy 
vio salir una nave del cráter de ingreso 
al astro cercano al planeta de agua”. 
El otro decía, “mujer violentada por su 
pareja huía del ataque físico y vio desde 
un lugar abierto que la nave salía del 
cráter del astro del planeta de agua”. 
El tercer informe decía, “hombre que se 
dedica al manejo del dinero recomendó 

que millones de personas quedaran en 
la pobreza porque no se aguanta a 
los de piel oscura vio salir una nave de 
abastecimiento del cráter del astro que 
pertenece al planeta de agua”.

Una vez se enteró de los informes, el 
comandante interplanetario pensó: 
“Esos humanos desconocen el poder 
del amor y, en cambio, les gusta vivir 
en medio de esa secuela de amargura, 
tristeza y desasosiego. Si nosotros 
tuviéramos el amor como potencia en 
nuestras vidas seríamos los dominadores 
del Universo”. 

*SANTIAGO BETANCOURT CORTÁZAR es periodista y escritor, nacido en Bogotá en 1959; ha 
laborado por más de veinte años como reportero en varios diarios del país.  Ganador del Concurso 
de Periodismo y Crítica de las Artes organizado por Idartes; publicado por la Universidad de los 
Andes. Ganó el taller de Literatura Creativa organizado por la Alcaldía de Bogotá. Tiene tres libros 
publicados: Un cuento para Cata, el verdadero poder de la mente, publicado por la editorial SIC, 
El Guyot publicado por Collage Editores y Ególatras publicado por Caza de Libros. Recientemente 
terminó la novela El Cristal de Sión que será próximamente publicada.



70

Mi robot ya era malo cuando lo encontré: el típico 
cabronazo que llega a una ciudad, mata a todo el 
mundo y deja todo vuelto nada. Al principio era del 
tamaño de un rumor, luego aparecía en el horizonte 
y entonces ahí sí la gente que a correr, que a gritar, 
dizque a espabilarse en el último momento. Los ejércitos 
parecían de juguete a su lado.

Aclaro que digo “mi” robot, igual que la gente habla 
de “su” país o un hincha habla de “su” equipo. Solo 
las cosas se pueden poseer y mi robot es más que una 
cosa. No tiene sentido de pertenencia; para él todo es 
ajeno, por eso nada importa. No destruye ciudades 
por poder ni riqueza, en realidad las ciudades están en 
su camino. Él se limita a ir de un lugar a otro y de paso 
me arrastra. ¡Qué se le va a hacer!

Mi robot es malo porque entiende el dolor que causa 
y no le importa. A veces lo he visto compadecerse 
de animales y plantas igual que en una película de 
Disney, pero apenas llegan los humanos con sus armas 
y sus ideas, se acaba el horario PG13 y comienza la 
matazón. Siempre hay conceptos, personas, miles de 
excusas atravesadas. Él no se toma la molestia de 
esquivarlas mucho menos detenerse. Mi robot es malo 
porque no entiende cuando le dicen ¡ALTO! con un 
megáfono. Ha dejado montones de viudas y huérfanos 

Por: OSCAR JAVIER MORA*
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a su paso porque parece tener una 
idea muy particular de lo que significa 
“civilización” y en eso se parece a 
mucha gente que conocí. Por otro lado, 
entiende perfectamente el concepto de 
“muerte”, pero no le afecta en absoluto, 
al igual que mucha otra gente que 
conocí. También ignora el concepto de 
“nosotros” pues es el único de su clase 
y no reconoce a un cajero automático 
o un avión autopilotado como pariente 
lejano. Todas lo que la Humanidad ha 
construido a lo largo de su historia son 
mojones de barro en el camino de una 
aplanadora. Cuando se le ve de lejos, 
a mi robot, arrasando una ciudad, 
recuerda a un adolescente enamorado 
cruzando un campo de dientes de león; 
un cuadro encantador si no fuera por 
el hecho de que las motas blancas que 
flotan a su alrededor son la ceniza de 
historias calcinadas; hermanos, madres 
y amigos.
   ¡Ganamos! Exclama la fanaticada de 
un equipo deportivo. 
   ¡Perdieron! Se lamentan, cuando el 
resultado no es el esperado. 
   Con mi robot siempre se pierde. Incluso 
los que estamos en su mismo equipo, 
perdemos. 
   Mi robot es malo porque lo hicieron 
así. Está programado para salvar al 
mundo, fue creado para ser ecológico. 
Lo que nadie se esperaba era que 
su ecológica le dictara que los seres 
humanos éramos el mayor peligro para 
el planeta. Entonces, apenas lo ponen 
a funcionar, ¡tenga su bombazo! Bien 
ecológico salió. 
 Perdimos...

   Ha matado tanta gente que 
seguramente ya no existen culpables. 
La figura cúbica que se alza sobre una 
ciudad destruida es emblemática en 
lo que queda de los continentes. Eso 
sí, logró la paz mundial. De hecho, la 
mayoría de los daños irreparables los 
ocasionó la humanidad tratando de 
defenderse. Ahí fue cuando algunos 
sobrevivientes nos dimos cuenta de 
que, en efecto, éramos como una 
enfermedad y que la lógica del robot 
debería haber sido la nuestra; o por lo 
menos yo me di cuenta de eso. 

Mi robot es malo porque nos mata 
a nosotros y no solamente a ellos. 
Es malo porque no nos hace caso. 
Es malo porque nosotros éramos los 
buenos y de pronto nos hizo ver que, 
en realidad, éramos tan malos como 
cualquiera. Es lo más odiado y temido 
que existe en el planeta. Es malo como 
un antibiótico especializado, malo 
como un exterminador de plagas, malo 
como un soldado, como un carro de 
bomberos, como un hongo, como ese 
que nos quitaba el puesto en la fila. El 
porqué nos ha perdonado a algunos es 
un misterio.

Antes de que llegara a Bogotá, esa 
ciudad que ya no existe y que en 
el momento nos albergaba a ocho 
millones de almas, ya se escuchaban 
noticias de su avance por allá por el 
norte. Fui hacia él cuando supe de su 
cercanía. Me deslicé entre la gente que 
gritaba y corría en dirección contraria. 
Iba dispuesto a ser eliminado porque 
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me habían hecho creer que lo merecía, 
que el mejor favor que podía hacerle al 
mundo como ser humano era dejar de 
existir. Era una hormiga sin hormiguero 
y estaba preparada para enfrentar mi 
destino. Él, ignorando por completo 
mi epifanía, me levantó, me observó 
(no tengo claro por qué medio lo hizo, 
pero juro que sentí que me observó), 
me depositó en una especie de caja 
transparente que apareció en uno 
de sus lados y se ocupó del asunto 
que tenía pendiente con la ciudad 
que cobijaba todo lo que yo amaba 
y odiaba. Me compró un tiquete en 
primera fila. En esa caja tenía espacio 
suficiente para moverme, pero no para 
ocultarme. Fueron meses de aprendizaje 
a hombros de mi robot, por así decirlo. 
Ya en ese entonces era mi robot, a pesar 
de que más bien yo fuese su mascota, 
su loro que no habla. Desesperado, 
intenté matarme y dejarme morir. Cada 
vez que me agarraba a cabezazos, las 
paredes se volvían blandas. Estaba en 
una habitación acolchada transparente. 
Esos intentos (que no voy a enumerar 
aquí) no pudieron ser más inútiles. En el 
tiempo que llevo con él no he sentido 
hambre ni sueño. Era claro ya en ese 
entonces que tenía un propósito para 
mí y que la muerte no era una opción. 
Cada vez veo con más indiferencia esos 
ataques periódicos que lanzan los que 
quedan.

He logrado identificar estados de ánimo 
gracias a los colores en la superficie. Por 
ejemplo, cuando se alimenta se vuelve 
verde, por lo que creo que realiza alguna 

especie de fotosíntesis para recargarse 
y de paso recargarme. Cuando está 
ecoamigable se vuelve cobrizo (sí, 
parece ser capaz de absorber y de 
filtrar las radiaciones y venenos que el 
hombre ha vertido en la tierra). Cuando 
aparecen los humanos se pone todo 
acerado y frío. Al rato está lleno de 
salpicaduras rojas.

Mi robot es malo y ciertamente crítico 
literario no es, pues hoy me dio con 
qué escribir. A mí, que en el colegio no 
pasé del resumen: “¿qué hice durante 
mis vacaciones?”. Me sacó de la caja 
transparente y me depositó en el suelo. 
Pude ver que estábamos en una especie 
de llanura carbonizada. Reconocí los 
cerros de la ciudad en la que me recogió. 
Así entonces, parecía que mi viaje con 
él había terminado. Me senté a escribir 
en el suelo, pues claramente eso era lo 
que Él quería. Escribí durante una hora 
esto que tal vez estén leyendo. Cuando 
levanté la vista se había transformado 
en un árbol. Lo impresionante fue que 
no hizo ningún ruido. Tal vez yo estaba 
demasiado concentrado escribiendo, 
pero aun así. Sociópata metálico eco-
eficiente.

Me acerqué y vi que estaba vivo, 
vulnerable. La corteza parecía respirar, 
no se sentía metálica, aunque no me 
atreví a arrancar ninguna hoja para 
comprobarlo. En todo el tiempo que 
estuve con él nunca le había visto una 
transformación como esa. Tampoco se 
parecía a ningún árbol que yo hubiera 
visto, ni en mi vida antes de él ni en mi 
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forzada travesía en la caja. Se me ocurrió 
que podría ser el resumen de todos los 
árboles que existirían y lo escribí.

¿Qué hice durante mis vacaciones? Me 
convertí en árbol.

Muchos de los que quedaban escon-
didos entre los escombros, regados por 
la sabana, percibieron esa vulnerabili-
dad vegetal y llegaron de todas direc-
ciones con machetes, sierras, antorchas 
y todo lo que encontraron que pudiera 
hacerle daño. A diferencia de cuando 
estaba en la caja ya no me dio risa sino 
miedo. Corrí a esconderme y me traje 
la tableta electrónica. La turba furiosa se 
acercó y yo me acordé de una escena 
de Frankenstein. Cuando comenzaron 
los primeros golpes sobre la corteza, 
salieron de la tierra un montón de raíces 
de acero que exprimieron a los atacantes 
como uvas en un viñedo. La tierra se va 
a emborrachar con el jugo de los huma-
nos. ¿Así, o más ecoamigable? 

No soy capaz de describir ni la deses-
peración ni los gritos ni el olor del miedo 
que tenemos por dentro. Me vi reflejado 
en algunos que llegaron y tendieron las 
manos implorando misericordia. Mi 
robot impartió venganza y piedad de la 
misma manera.

Mi robot es realmente malo y hay cosas 
que no comprende, igual me pasa a mí. 
Ahora sólo quedamos él en su estado 
árbol y yo, escondido tras los arbustos. 
Podremos ser un equipo sin fanaticada, 
pero no idiotas. En un rato, cuando se 
vuelva verde, saldré de mi escondite, 
depositaré en la tierra frente a su enga-
ñosa estampa el evangelio en el que 
he estado trabajando, y le tenderé los 
brazos como el hijo pródigo que soy.

Enero de 2023

*OSCAR JAVIER MORA nació en Montería en 1976. Es Licenciado en Música de la Universidad 
Distrital y Magister en Escritura Creativa de la Universidad Nacional. Reside en Bogotá donde 
trabaja como docente de Artes en un colegio y enseña piano a niños a domicilio. Ha publicado 
la novela de CF “Siete días de ruido” (Histar Editores, Bogotá, 2015) con dos ediciones y cuentos 
en varias revistas literarias.
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Richard caminaba por la ancha carretera rodeada 
de árboles, lamentaba la mala suerte de que su auto 
se hubiese varado a esa hora de la noche. Aún no se 
explicaba cómo era posible que, con una semana de 
uso, le fallara a mitad de camino.

—¡Maldito auto! —expresó con rabia.

Su Renault se había apagado en plena avenida, 
quedando totalmente sin electricidad. Pero lo que más 
le sorprendía, era que no pasaba ningún mortal que 
le brindase ayuda en ese crucial momento, y para 
completar su situación, su teléfono celular estaba sin 
señal. 
 
—¿Qué extraño? —se preguntó—. He pasado muchas 
veces por esta vía y siempre he visto esta calle 
transitada a cualquier hora. ¡Es imposible que no pase 
ni un vehículo!

Continúo avanzando a paso ligero. Había bebido unas 
cuantas copas de whisky en el club con sus colegas de 
física y se sentía con ánimo de caminar, pero a pesar 
de todo, no dejaba de experimentar cierto temor en la 
desierta calle. Vinieron a su mente algunos fragmentos 
de aquella conversación que habían sostenido en 
aquella reunión: “El Universo y el cerebro”, “Así como 

Por: ALBERTO CORTÉS DE LOS REYES*
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en el Universo, las neuronas no son más 
que estrellas interconectadas por luz. 
La mente es el software que controla a 
ese micro Universo”.  Miró el cielo y se 
dejó llevar por ese sentimiento primitivo 
de contemplar las estrellas. Cuánto 
deseaba conocer la verdad sobre la 
complejidad del Universo, aquel orden 
oculto que había desvelado a filósofos y 
científicos durante siglos. El aire nocturno 
le agradaba. Sin embargo, no dejaba 
de preguntase ¿qué había pasado con 
el tráfico vehicular? Ni siquiera se veía o 
se escuchaba un animal en medio de la 
carretera. La quietud era abrumadora. 

De repente, observó a un hombre que, 
como aparecido de la nada, caminaba 
por el lado opuesto de la calle; su 
sombra alargada y multiplicada, se 
proyectaba sobre el pavimento con 
opacidad a causa del efecto lumínico 
de las lámparas. Le pareció raro ver 
aquel sujeto caminando a esa hora y 
sintió temor. El desconocido caminaba 
sin preocupación, lucía un sombrero y 
vestía formalmente; al igual que Richard, 
sus pasos eran seguros y decididos, 
como si su verdadero objetivo fuera 
concretar aquel encuentro furtivo con el 
ilustre físico. Cuando estuvieron ambos 
a pocos metros de distancia, Richard, 
un poco confundido, se adelantó a 
saludarlo.

— ¿Cómo está amigo? ¿también su auto 
se averió?

El rostro del hombre estaba eclipsado 
por el contraluz que le producía su 

sombrero. Richard no alcanzaba a 
distinguirlo.

— ¡Buenas noches! —contestó el extraño—. 
No, señor. Solo quiero conversar con 
usted.

El físico, al escuchar estas palabras se 
incomodó, pensando que aquel hombre 
podía tener malas intenciones.

—¿Le conozco, señor…? —preguntó 
Richard.

—¡Claro que nos conocemos!

El hombre se movió un poco hacía la 
luz de la lampara para que Richard le 
distinguiera mejor. Él observó intranquilo 
el rostro del desconocido entre la escasa 
luz que le acariciaba; en ese instante, 
reconoció un rostro familiar.

—Creo recordarlo, pero no sé dónde 
—afirmó Richard.

—Doctor Richard Castiblanco, me queda 
poco tiempo. Tengo que decirle algo 
muy importante.

Richard guardó silencio. Se quedó 
inmóvil sin entender la actitud del 
hombre.

—Doctor, usted es un hombre muy 
inteligente. Sé que comprenderá a 
plenitud lo que voy a comunicarle.
 
—¿De qué se trata? —preguntó Richard 
acercándose un poco más. 

NOCHE ACELERADA
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El misterioso hombre se quitó el sombrero 
con del icadeza para develar por 
completo su identidad: Richard quedó 
totalmente perturbado al reconocer la 
cara del extraño. No era posible lo que 
veían sus ojos, el hombre era idéntico a 
él. Vestían casi iguales, a diferencia de 
que el vestido del desconocido era de 
color beige. 

—No puede ser. ¡Eres idéntico a mí! 
¿Qué sucede aquí?

Se acercó al hombre e intentó 
tocarlo. Pero este se desvaneció en la 
incorporeidad del aire y al poco rato 
apareció a unos metros más distante.
 
—¿Como hizo eso? ¿acaso es usted 
producto de mi mente o algo parecido? 
—expresó Richard observando en la 
palma de la mano de aquel hombre, 
un dispositivo circular incrustado que 
irradiaba una luz azul intensa en la que 
alcanzaba a ver una especie de galaxia 
en miniatura.

—No, Richard, soy tu mismo en otra 
dimensión. ¡La teoría M, doctor!

—Pero esa teoría… es solo una teoría. 
¿Universos paralelos? 

—Así es Doctor. Yo vengo de uno, es muy 
parecido a este, es por eso que tenemos 
casi la misma apariencia. El tiempo y el 
espacio se comportan muy similares. 
La diferencia es que estamos muy 
adelantados en la física. Mi Universo 
le lleva a este una ventaja tecnológica 

aproximadamente de treinta años. 
Como comprobará, hemos encontrado 
la forma de trasladarnos de Universo en 
Universo, a través de “agujeros rojos”.

También podemos controlar el espacio-
tiempo, generando realidades alternas, 
como en la que estamos sumergidos en 
este momento. ¡Observe este dispositivo! 
Genera una porción simulada de esta 
realidad. 

—Trato de comprenderle señor. Me 
tiene confundido con todo lo que me 
dice —expresó Richard observando el 
dispositivo en la mano del hombre.  
 
No podía creerlo. Pensó que algo le 
ocurría, ¿acaso se estaba volviendo 
loco? Esto no era posible “agujeros rojos, 
realidades alternas”, estos conceptos se 
adecuaban más a historias de ciencia 
ficción, que a la propia física cuántica. Se 
preguntó si en verdad estaba consciente 
o se habría quedado ebrio en el club y 
ahora soñaba. Su noción de la realidad 
ahora parecía vacilar.

—Doctor Richard, es tiempo de que 
escuche lo que tengo que decirle. 

—Como físico me interesa tu mensaje. 
¡Adelante!

—Vengo advertirle sobre el proyecto 
CERN.

—Entiendo, el colisionador de hadrones, 
en suiza. 
—Así es doctor. Sé que usted presentará 
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en los próximos años una conferencia 
sobre la teoría de las supercuerdas y 
su relación con los agujeros negros. 
Créame, esa teoría ya la demostré en 
mi Universo. Lo más catastrófico de 
esta teoría, es que es muy acertada. 
Sin embargo, su planteamiento teórico 
conducirá a un experimento aniquilador 
de la tierra en otro Universo.
 
—¿Está seguro de lo que habla? —preguntó 
Richard con incredulidad.

—Doctor Castiblanco, créame, intentando 
crear micro agujeros negros en el LCH, 
lo que conseguimos fue crear uno de 
mayor proporción que desembocó 
en un Universo alterno, el cual está 
succionando el planeta Tierra de aquel. 
Nos bastó viajar hasta ese Universo para 
ver cómo se está desintegrando. Pero la 
poderosa succión de ese agujero negro 
no se detiene y una pequeña parte de 
su energía está también consumiendo 
nuestro planeta. 

—Me deja sin palabras, pero aún 
no puedo concebir esas teorías. Ni 
tampoco sé cuándo…—Richard se pasó 
la mano por el cabello en un gesto 
de intentar creer lo que su doble le 
platicaba. —Apenas estamos observado 
algunos comportamientos vibratorios 
de partículas. Y mi teoría sobre micro 
agujeros negros artificiales está en 
etapa naciente.  

—Doctor Richard, tiene que encontrar 
la forma de detener ese experimento, 
el cual amenaza este planeta y de los 

otros universos. Solo tiene que impedir 
que ese experimento se lleve a cabo. 
Esa experimentación científica solo es 
recomendable para los agujeros rojos: 
estos nos permiten conocer mundos en 
otros universos.

—¿Y cómo puedo impedir eso? Sí el 
hombre en su afán de conocer jamás se 
detendrá. Es imposible lo que me estás 
recomendando.

—Tendrá que hacerlo. Quisiéramos 
intervenir en este planeta, pero no 
tenemos tiempo suficiente para ello. 

—Y si tanto sabe sobre los acontecimientos 
venideros ¿porque no me entrega una 
teoría para evitar los daños?

—No es tan fácil como usted lo cree. 
Si le entrego esa teoría demostrable 
podrían usarla para otros experimentos 
que repercutirían en desastres mayores. 
Nuestra misión ahora es encontrar un 
planeta en un Universo habitable para 
los escogidos, y como usted podrá 
imaginarse, los poderosos siguen 
gobernando en todos los universos, los 
magnates quieren ser los primeros en 
trasladarse, no podemos negarle su 
salvación, ya que son los inversionistas 
de estos viajes dimensiónales. Pero en 
este Universo no podríamos convivir, 
sería como retroceder, buscaremos uno 
más adelantado que este. 

El aire ahora se tornaba denso y 
húmedo por la neblina. Richard sintió 
la súbita necesidad de mirar al cielo 
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estrellado. Para su sorpresa, observó 
cómo las estrellas desaparecían una 
por una, como si alguien las apagara 
obstinadamente. 

—Me voy doctor, quiero decirle que 
su auto nunca se averió, simulé está 
realidad para lograr esta conversación. 
Espero que cuando me vaya no se 
haga la pregunta que muchos se hacen 
después de un suceso como este: “¿fue 
real?”. No lo ponga en duda, doctor 
Richard. Fue un placer haber conocido 
mi doble en este Universo. Adiós. 
 
Richard intentó hacerle otras preguntas, 
pero el hombre atravesó la calle y se 
fusionó con los árboles en la oscuridad 
de la noche. Al poco tiempo, los autos 
fueron apareciendo de forma fantasmal 
sobre la calle a plena velocidad, 

y fueron recuperando su realidad 
material. Las luces y el ruido de los 
motores invadieron la calle. Luego, un 
auto se detuvo a su lado y el conductor 
ofreció llevarlo. Richard, con la mirada 
perdida se subió al vehículo, la imagen 
de su doble palpitaba en su mente. 
Cuando llegó hasta su auto, se subió 
y rápidamente giró la llave ansiosa de 
que funcionase, el auto encendió sin 
ningún problema. Luego, observó cómo 
su celular retomaba la señal y entraban 
los mensajes de algunas llamadas. No 
podía dar crédito a lo que sucedía. 
Deseó que todo lo sucedido fuese solo 
un sueño producto de su ebriedad. 
Quería llegar a casa cuanto antes; en 
realidad tenía mucho en que pensar.

*ALBERTO ANTONIO CORTÉS DE LOS REYES. Escritor y realizador audiovisual de Barranquilla. 
Ganador del portafolio de estímulo de la secretaría de cultura de Barranquilla German Vargas 
Cantillo, 2021. Premio nacional del XX concurso de cuento infantil y juvenil de Comfamiliar del 
Atlántico 2012 con el cuento: Magia. Ha publicado poemas en la antología de Poetas bajo 
palabra, 2009. Escritor invitado al festival de poesía del caribe Poemarío. Especializado en 
escritura creativa. Conferencista: historia de la ciencia ficción, Planetario Combarranquilla. 2014. Y 
del Taller literario: “Escribir ciencia ficción”, Biblioteca Meira Delmar, 2017.
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Todo empezó a ocurrir durante el mismo siglo 
en el que el hombre logró importantes avances 
tecnológicos y grandes descubrimientos, como 
aquel avistamiento en el espacio de un enorme 
objeto con figura ovalada que viajaba a gran 
velocidad por la Vía Láctea y al que el astrónomo 
holandés que lo descubrió llamó “Bezoekers”, 
que traduce “visitantes” en español.

Para ese tiempo, anónimos denunciaban por 
redes sociales la persecución a científicos y 
ambientalistas que eran judicializados por los 
delitos de “caos social” y “falsedad informativa” 
y después de ser detenidos, no se volvía a saber 
de ellos. Se rumoraba que eran desaparecidos 
por las autoridades, pero la gran masa de 
individuos miraba con indiferencia estos hechos.

En medio de aquella secuencia de sucesos, 
un reconocido doctor en química y biología 
llamado Izber fue visto por última vez la tarde 
del 05 de mayo de 2.032, justo después de 
haber convocado y asistido a una marcha en 
contra de las políticas del gobierno llamadas 
por la comunidad científica independiente 
“las políticas de la muerte”, que consistían en 
desahuciar el planeta y ocultar los efectos del 
cambio climático. Cuando Izber desapareció, su 
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hijo Donati quien le había heredado la 
curiosidad y sensibilidad, tenía tan solo 
10 años y ante la ausencia de su padre, 
creía volverlo a ver cada noche en sus 
sueños vistiendo un traje espacial.

Desde el día después de la desaparición 
de su progenitor y durante los cinco 
años siguientes, Donati llegaba 
del colegio y se internaba en una 
biblioteca clásica que Izber conservó a 
lo largo de su vida, era la única forma 
de sentirlo cerca porque cada cosa 
de allí aún conservaba su olor. Entre 
los viejos libros de su padre, aprendió 
algo que ya no le enseñaban en la 
escuela: la necesidad correlativa de 
todos los organismos que estructuran 
una red única e indispensable para la 
conservación de “la gran casa”. Así la 
llamaron.

—La gran casa se cae, papá —le decía 
a la nada, en medio de un suspiro que 
se extinguía al cerrar el último libro 
cada noche.

Una de esas tantas tardes en las que 
el tiempo se escurría en sus lecturas, 
el adolescente encontró debajo del 
mueble de la biblioteca un libro inusual, 
era el más grande de la biblioteca, 
parecía construido en madera y estaba 
herméticamente sellado. La forma en 
la que estaban organizados los otros 
libros alrededor de este, ocultaba a 
simple vista aquel peculiar objeto. 
El joven acomodándose los lentes y 
apartando su cabello de la frente, no 
dudo en aproximarse y tomarlo entre 

sus manos, era bastante pesado. Al 
tocarlo supo que no era de madera y 
que su peso se debía a que contenía 
algo en su interior, por lo que trató de 
encontrar la pantalla con código que le 
permitiera abrirlo, pero no lo consiguió.

Durante las clases del día siguiente 
solo pensaba en todas las formas 
de llegar al interior del misterioso 
cofre, por eso, aprovechó la clase de 
tecnología para investigar sobre los 
objetos y herramientas de seguridad, 
que habían sido remplazados por los 
avances tecnológicos; en medio de 
su investigación, se proyectó en su 
escritorio la imagen táctil de una llave 
clásica sustituida por pantallas con 
códigos, inmediatamente entendió que 
aquel cofre en forma de libro no tenía 
una pantalla táctil sino una cerradura 
antigua, por lo que, una vez estuvo de 
vuelta, buscó la antigua llave por toda 
la casa, hasta por fin encontrarla y abrir 
el objeto…

La mirada del joven se suspendió 
extrañada, sobre una portada que 
presentaba el epítome de lo que pa-
recía un sin números de investigacio-
nes, que, para su asombro estaban 
en medio físico; todo escrito en un 
material orgánico que su padre había 
diseñado para escribir; pero esta, era 
una portada inusual, era una misiva 
que llevaba su nombre.
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*******, 02 de mayo de 2032 Amado 
Donati:

Confío plenamente en el hombre que 
estoy formando, estoy seguro de tu 
inteligencia y capacidades, pero, sobre 
todo, confío en lo que veo en ti, ese 
algo especial. Algo extinto…veo en 
ti, mi mismo amor por los fotones, las 
primeras partículas de luz que entran 
por tu ventana y que te permiten ver las 
últimas cosas bonitas que este mundo 
conserva; y veo tu esperanza latente y 
obstinada por algún día volver a ver la 
luna y las estrellas.

¿Recuerdas esa historia que tantas 
veces te conté antes de dormir? yo 
solía bañarme en el rio, el río sobre el 
que has leído y visto en las fotos de los 
libros de geografía e historia, pero que 
no alcanzaste a conocer y a disfrutar 
como yo. Antes, yo sentía en mis pies 
las punzadas del pasto fino y brillante, 
me acostaba sobre él y dejaba que 
el viento acariciara mi cara, o que la 
lluvia callera en mi boca o que el sol me 
quemara las mejillas. Si, quizás lo has 
escuchado antes, pero nadie podría 
hablarte del amor a este planeta como 
lo puedo hacer yo y nadie me podría 
entender mejor, que como lo puedes 
hacer tú.

Esas frutas que ya no puedes comer 
directamente del árbol por la 
contaminación fueron muchas veces 
mi reto favorito, entonces, lo trepaba, 
tomaba el fruto en mis manos y lo comía 
en las alturas… uno tras otro. También 

iba de pesca con mi padre… Cuanto 
amaba comer pescado y cuanto 
lamento que, por culpa de las minas, 
de la explotación de hidrocarburos, del 
mercurio no lo hayas podido deleitar. 
Eran otros tiempos, cuando mucho 
antes de estos años de extinción todavía 
veía la luna en un cielo despejado… y 
éramos felices.

Los lentes de Donati se empañaron y 
sus lágrimas cayeron sobre el material 
que Izber creó para remplazar el 
plástico y la hoja de papel, apretó el 
libro contra su pecho en un intento de 
desahogo y secó su rostro rápidamente 
para continuar leyendo.

Posiblemente no tenga tiempo de 
explicarte y es muy probable que no 
pueda salvar este planeta, nuestra gran 
casa, por eso te he dejado esta carta y 
este enorme libro que sabía que solo 
tú encontrarías y solo tú podrías abrir. 
Debes saber qué hace unos días recibí 
una amenaza de muerte después de 
que notifiqué al gobierno la décima 
y última extinción de las especies- “la 
Extinción Definitiva”. 

Los últimos años, mis colegas y yo hemos 
descubierto la extinción paulatina de los 
seres vivos lo que se explica claramente 
en las investigaciones que contiene este 
libro. La tierra está en sus últimos años, 
quizás meses y lo lamentable de todo 
es que ningún gobierno hará nada más 
que buscar salvar a los más poderosos 
y sus familias, seguramente en un viaje 
espacial con destino a Kepler; pero… 
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existe una posibilidad que, hasta este 
momento, es una simple hipótesis: la 
sospecha de un secreto al que solo 
las potencias mundiales han tenido 
acceso… puede ser, que la salvación 
del planeta depende de vida inteligente 
proveniente de otro mundo.

A Donati no le hizo falta terminar la carta 
para entender que su padre dio la vida 
por salvar el planeta. Supo entonces, 
que fue asesinado en el intento de 
descubrir el secreto que conservaba 
tan herméticamente el gobierno y 
que podría estar relacionado con 
las primeras comunicaciones del ser 
humano con vida extraterrestre.

Lo primero que Donati supo que debía 
hacer era infiltrarse en el gobierno 
para saber si era real lo que su padre 
sospechaba, de ser una realidad, 
debía conocer las herramientas de 
comunicación y lenguaje mediante 
las cuales tenían contacto con los 
alienígenas. Una vez cumplido el primer 
objetivo, tomaría las riendas de la 
comunicación, porque no podía confiar 
algo tan importante a los asesinos de su 
padre, aquellos que habían ocultado 
todas las actividades contaminantes, 
los que cubrieron las evidencias de las 
más graves consecuencias y omitieron 
las acciones oportunas, los mismos que 
ahora callaban el fin de los días. Pero, 
¿Cómo lograr todo aquello? 

El primer objetivo no fue complejo. 
No era necesaria una infiltración 
física, Donati era el mejor de la clase 

de tecnología, sus conocimientos en 
el área eran mucho más avanzados 
que los de su clase y tutores y gracias 
a uno de sus compañeros, hijo de un 
agente estatal, había podido conseguir 
todas las contraseñas para hackear 
las plataformas magnéticas de la 
institucionalidad, sin dar la más mínima 
señal de ello. 

Duró días revisando las reservas 
documentales del gobierno sin 
encontrar algún indicio y muy cerca 
de sucumbir se le ocurrió ingresar a la 
base de datos de la NASA, cuando de 
repente, un rocío centelleante se dibujó 
en su rostro antes de brincar y gritar por 
toda la casa:

—¡Lo encontré!, ¡Podemos salvarnos!
Su padre tenía razón. El gobierno 
a través de la NASA había iniciado 
comunicaciones con una especie 
totalmente distinta a la humana, 
con mayor inteligencia y avances 
tecnológicos, capaces de comunicarse 
en todos los idiomas y lenguajes del 
planeta. Llegaban desde el exterior 
de la vía láctea, de un sistema que 
pertenecía a IC 1101, la galaxia más 
grande del Universo.

El joven no podía creer lo que estaba 
viendo y escuchando. Los seres de 
apariencia apacible y facciones 
parecidas a las humanas se radicaron 
temporalmente en Saturno, pero se 
habían aproximado a la tierra para 
identificarse como los administradores 
terciarios de los sistemas de las galaxias; 
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en la Vía Láctea administraban el 
sistema solar y ellos al igual que sus 
superiores, fueron parte de la génesis 
de los cielos mucho antes de la tierra 
y sus organismos vivientes. Tenían 
habilidades como el poder sentir las 
emociones humanas, conocer cada 
cerebro, incluso el animal. 

Sus funciones específicas consistían en 
supervisar el equilibrio de los planetas 
y tomar medidas si este era alterado. 
En la tierra eran los observadores 
del equilibrio biológico, ecológico 
y energético, dicho equilibrio era 
responsabilidad del ser humano.

Los primeros documentos y videos 
encontrados de las conversaciones 
tenían fecha del 2020, año en el que la 
tierra mostró síntomas de destrucción, 
como pandemias, mutaciones, el 
deshielo de los polos, contaminación 
del agua, escases de alimentos, 
terremotos, maremotos, tornados y 
largas sequias. A partir de ese año, 
todo fue peor.

Al ver la fecha, al adolescente lo 
inquietaban varios aspectos - ¿Quién 
dio el primer paso y por qué? Donati 
creía que, si bien era cierto que la 
tierra ya había empezado a dar 
claras advertencias, los gobiernos y el 
ser humano no eran conscientes del 
peligro inminente que significaba el 
fin de las especies, esas mismas que 
el Antropoceno ya había convertido 
en fósiles, por lo que, al no tener 
consciencia del daño que se causaba, 

desconocían la necesidad de salvar el 
planeta y tomar las medidas necesarias 
para resarcir los perjuicios y detener la 
destrucción. La iniciativa no pudo ser 
de ningún gobierno.

…Ciertamente no lo fue.
Los seres espaciales habían estado 
monitoreando el sistema solar desde 
siglos atrás, pero solo hasta el año 
2.017 fue vista por primera vez la 
nave espacial “Bezoekers”, la misma 
descubierta por el astrónomo holandés 
que falleció en extrañas circunstancias, 
dicha información al igual que el 
descubrimiento, tiempo después de 
publicada fue eliminada de la internet. 
Ahora Donati lo entendía todo, fueron 
esos seres quienes crearon la posibilidad 
y facilitaron la comunicación cuando 
permitieron ser vistos una vez, el mismo 
día, durante tres años.

El tiempo de Donati fue pasando inmerso 
en los más de dos mil documentos a 
los que accedió de forma ilegal. Hasta 
que la noche número 42, llegó a la 
última presentación; era un vídeo con 
fecha de seis años atrás:

- Vía Láctea- Sistema Solar, Año Número 
2.032 de la tierra. Organización de 
Estados del Mundo y demás humanos:
¿Cómo será recordado el Antropoceno 
en el futuro? ¿Qué será de ese humano 
vacío, pero tan lleno de apariencia que 
un día decidió creerse Dios?

¿Cómo pasara la primera generación 
humana destructora del mundo a la 
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historia universal? Así: Como la primera 
generación que no fue capaz de 
proteger su hogar. 
Como la primera generación que 
confió a ciegas en su creación y creyó 
resolverlo todo con poder. Como la 
primera generación que provocó la 
alteración biológica de su ecosistema. 
Como la primera generación que 
cambió el agua por el oro, por el 
petróleo, por el carbón…por el dinero. 
Como la primera generación que 
regaló a las aguas todo el plástico que 
pudo. Como la primera generación que 
no dejó a la tierra el crecimiento de sus 
árboles. Como la primera generación 
que convirtió en trofeos la vida de otros 
animales. Como la primera generación 
que para divertirse necesitaba del 
dolor de otras especies. Como la 
primera generación que destruyó el 
campo para volverlo ciudad. Como 
la primera generación que taló sus 
árboles para “transitar”. Como la 
primera generación que acabó con los 
bosques para obtener muebles. Como 
la primera generación que creyó que 
ganaba, si “ganaba” en la guerra. 
Como la primera generación que se 
fue destruyendo así misma. Como la 
primera generación que decidió morir, 
antes de morir…

Después de ese momento, el 
adolescente se sintió perdido. Sus 
motivos se fueron nublando uno a 
uno con la oscuridad absoluta de la 
noche sin astros, no por ver alejarse la 
posibilidad de salvar el planeta, sino 
porque no sabía si los seres humanos 

eran merecedores de otra oportunidad, 
ahora él, debía convencerse a sí 
mismo que esa especie fáustica e 
indiferente valía la vida de su padre y 
la continuidad de su lucha.

El ser inverosímil, al otro lado del 
reflector culminó preguntando:

….

Habían pasado seis años desde la 
última comunicación y esos dos in-
terrogantes finales jamás recibieron 
respuesta, ¿Por qué no contestaron?, 
¿Acaso aún ignoran el fin de este 
planeta? —Todo está perdido —Se dijo 
finalmente, sosteniendo su cabeza sobre 
el escritorio, mientras se entregaba a un 
llanto impotente en el que se quedó 
leventemente dormido y del que des-
pertó tras escuchar varios toques en su 
ventana.
 Cuando miró hacia ella vio a través 
del cristal como algo se movía. Era 
él, su padre con traje de astronauta. 
Esta vez se quitó el casco, le sonrió 
tiernamente y como observando su 
interior, le dijo —Mi Donati, estas tan 
lleno de amor por la vida —le acaricio 
lentamente el cabello y le repitió —¿Por 
qué deberíamos salvar su planeta? 
¿Para qué? —Las preguntas hicieron eco 

Humanos, ¿Por qué 
deberíamos salvar

su planeta? ¿Para qué?
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en su cabeza con la voz de su padre, 
mientras su imagen desaparecía en el 
espacio. Cuando despertó tuvo mayor 
claridad para pensar:

No, no deben salvar nuestro planeta. 
No merecemos los humanos, esta 
tierra que nos parió, este sol que nos 
calienta, esta atmosfera que nos 
cobija. No merecemos los humanos 
la inmensidad del mar, sus tonos 
azules, los atardeceres dibujados en 
un horizonte que se confunde con el 
cielo mismo, no merecemos la arena 
suave y dorada bañada por sus olas. 
No, no meremos los humanos los ríos 
de agua cristalina que sacian nuestra 
sed, el sonido de ella corriendo entre 
las piedras, escapando de la montaña, 
bañando los bosques y no merecemos 
sus peces, los árboles que alimenta, 
los frutos de esos árboles y las aves 
de esos frutos. No merecemos ser los 
huéspedes de esta gran casa que 
nos hemos encargado de destruir. Sin 
embargo, confío desde mi raciocinio 
en la transformación humana en una 
sociedad dispuesta a cumplir con los 
siguientes compromisos:

1. Amar a cada ser viviente sobre todas 
las cosas. 2. La vida no será en vano, 3. 
Nos comprometemos a ser felices en la 
unión y en el amor 4. Honraremos a la 
madre tierra - A todo lo que nos rodea, 
5. Sembraremos vida y la protegeremos. 
6. Renunciaremos a todas las guerras. 
7. Defenderemos la vida y libertad 
de todas las especies 8. Buscaremos 
siempre la verdad 9. Pediremos perdón 

y aprenderemos a perdonar, 10. Y, sobre 
todo, seremos la última generación 
del Antropoceno destructor, para ser 
la primera generación del hombre 
protector de la vida.

Día tras día, los diez compromisos del 
Antropoceno, al igual que los videos 
de los tripulantes de “Bezoekers” fueron 
publicados por Donati en todas las 
pantallas del mundo con la esperanza 
de lograr lo imposible: llegar a aquellos 
seres y convencerlos de salvar el 
planeta.

Uno de esos días, mientras transmitía 
un “live” en todas las pantallas 
públicas y exponía lo sucedido, aun 
cuando seguía siendo ignorado 
por esa colectividad que jamás se 
detuvo a escucharlo, la trasmisión 
fue interrumpida por una melodía 
unísona pero ligeramente perceptible, 
proveniente de los misteriosos seres. 
Solo hasta ese momento, el mundo se 
detuvo.

Los circundantes que siempre camina-
ban inmersos en sus pantallas táctiles, 
levantaron el rostro para ver como uno 
de los cinco alienígenas, al parecer el 
líder, miraba fijamente al trasmisor. 
Parecía dispuesto a pronunciarse, 
esperó unos segundos inmóvil y final-
mente se limitó a decir— procederemos 
a la reconstrucción del planeta Tierra.  

Tras esas palabras, como si antes 
lo hubiesen entendido, hombres y 
mujeres a los que se les premió con la 
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razón y que se condenaron a no usarla, 
celebraron en júbilo la “salvación” con 
días y noches de algarabía y avidez.

Posteriormente, Donati desapareció -La 
reconstrucción había iniciado- y para 
conservar la especie solo hacía falta la 
reproducción de aquellos en los que, 
los seres superiores habían podido ver 
y sentir algo en común: el amor por la 
vida.
A años luz de aquel planeta envilecido, 
dormía profundo Donati con un grupo 

de niños y jóvenes críticos, artistas y 
ambientalistas que fueron abducidos 
por los administradores terciarios para 
asegurar el cumplimiento de los diez 
compromisos, la conservación de una 
especie más razonable y el nacimiento 
de una nueva era en aquel planeta; 
mientras tanto allí, en La Tierra, el 
Antropoceno había llegado a su fin.

*LICETH RUIZ, natural de La Unión, Sucre. Estudió Derecho en la Universidad Pontificia Bolivariana 
de Montería. Asistió al XIV Parlamento Internacional de Escritores en Cartagena con la ponencia 
“La metamorfosis social”. Fue coordinadora juvenil de dicho Parlamento en Montería. El cuento 
que se publica en esta antología es su primer cuento de ciencia-ficción, escrito este año como 
consecuencia de su amor por la naturaleza y del temor a la muerte del planeta. Funge como 
asesora jurídica externa del municipio de La Unión, Sucre. Licethruiz1216@hotmail.com
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Sentía sus alas tensas, impacientes por volar, 
pero no lo lograba, algo impedía que pudiera 
surcar ese cielo tan ajeno, tan cenizo y sin vida; 
algo hacía que el horror la hiciera caminar por 
esos valles áridos colmados de ruinas punzantes, 
de torres derruidas, de despojos erizados que 
herían sus inmensos ojos. No había allí más que 
tormento. Como advertencias inciertas, se repetía 
con tozudez el encuentro con aquellos espectros 
suplicantes, que emergían de las sombras que 
proyectaba aquella arquitectura rectilínea e 
imposible de ese mundo en desolación. 

Se despertó sintiendo una indefinida soledad. 
Esta visión, profética como todas ellas, no 
lograba entenderla, estaba separada en el 
tiempo, en la distancia y, lo peor, la sabía 
insalvable. Si contaba bien, llevaba un ciclo 
de su luna mayor hostigada por aquel mal 
sueño. Era denso y vívido, y hasta ahora el más 
inverosímil de todos. Había heredado por vía 
materna la lobreguez de esa luz que corría el 
velo de lo condenado, de lo sepulto. Era una 
abominación. Maldecía a sus ascendentes 
nebulosos y oscuros que la habían dejado en 
medio de ese pozo tan cercano a la locura.
 
Provenía de un enjambre disfuncional y de muy 
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escasos miembros, que entraban en 
trances clarividentes cuando menos 
se esperaba. Habían sido muy útiles 
para conformar la civilización que 
ahora poseían, pero eso no los eximía 
del desprecio que causaban entre 
su pueblo. Eran un mal necesario, 
una estirpe esencial por los buenos 
dividendos que a veces causaban 
sus predicciones, pero a la vez, por el 
mezquino miedo que engendraban, 
por esa religiosidad atávica e 
intolerante que lo impregnaba todo, 
eran repudiados con saña. Como lo 
fue con su abuela, con su madre, con 
sus tías; la mayoría de ellas perdidas 
en sus visiones de demencia infinita o 
inmoladas en su hastío, volando hacia 
abajo, hacia lo profundo y amenazador 
de esa selva extendida que era su 
mundo nativo. 

Algo había caído del cielo atravesando 
ese verdor blanquecino y se había 
estrellado a unos cuantos kilómetros de 
la urbe principal; algo que había hecho 
despertar esos sentidos alterados que 
a la fuerza la hacían caer en éxtasis 
enajenantes. Y entonces, la habían 
llamado. Un ujier de ridículas alas 
cortas y desaires pomposos se había 
posado en uno de sus aleros exteriores 
y, apremiante, le había dicho que se 
presentara en la torre de la prefectura 
real. Eso solo tenía un significado: ¡la 
reina misma había dado la orden! 
   Caminó con desgano por su nicho 
irregular y estrecho, hasta desembocar 
en un recinto amplio en el que la 
claridad de ese sol lejano, se abría 

sobre el follaje dibujando cientos de 
sombras cambiantes a medida que el 
viento acunaba la copa de los árboles. 
Se plantó de cara al inmenso tronco 
que presentaba una larga y desigual 
tajadura en donde se veía la savia del 
árbol, de alguna forma cristalizada, 
de color ambarino y tan bruñida y 
reluciente como un espejo. 

Restregó con rapidez sus ocelos y 
luego, con cuidadosa delicadeza, 
frotó sus renegridos y almendrados 
ojos facetados; con lentitud dilató 
su espalda y desplegó sus alas de 
extremo a extremo, de inmediato, en 
alarde de destreza, las plegó y las 
extendió muchas veces y con agilidad 
asombrosa. Ella sabía que justo esas 
alas, por su envergadura y armonía, 
la hacían muy bella, y eso, por su 
sino de genética injusta, agregaba 
más orfandad a su inconmensurable 
desamparo.

2 

Dejó extendidas sus magníficas alas 
y observó con desinterés cómo la luz 
refractaba al atravesarlas proyectando 
en el suelo haces iridiscentes rebosados 
de múltiples colores. Revisó qué tan 
prolijo y pulcro estaba el resto de su 
cuerpo y, con movimientos apáticos, 
tomó un pequeño bolso de cuero gris 
y se lo ajustó abarcando su estrecha 
cintura. Salió a la cornisa principal de 
su nicho y contempló con fruición, a sus 
pies, ese mar de vastos ramajes verdes, 
de todos los verdes posibles, que se 
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extendía hasta alcanzar los límites de 
su visión. También notó la fuerza de 
atracción que ejercía sobre ella, esa 
sombría profundidad que percibía 
bajo el denso bosque; ese abismo al 
que se habían entregado tantos de 
sus antepasados rendidos ante la 
desesperanza. Y es que, era tan fácil 
sucumbir.
 
Por lo menos sabía que volar la 
alejaba de sus obsesiones, que era 
feliz allí encumbrada entre los vientos, 
deslizándose entre susurros, planeando 
entre vacíos. Hizo zumbar sus alas 
con firmeza y despegó sin esfuerzo. 
Durante un buen trecho se desplazó 
por ese cielo eternamente toldado sin 
encontrase con nadie. Eso era un alivio 
que pronto desaparecería. Supo que 
estaba llegando a la urbe principal 
cuando comenzó a avistar a cientos de 
alados como que revoloteaban arriba 
de los desiguales y rugosos torreones 
produciendo un sonido seseante que 
a ella la llenaba de aprensión. Tenía 
esa combinación de sentimientos 
encontrados que le producían arcadas, 
su naturaleza era la fuerza gregaria 
pero el rechazo que le manifestaban la 
hacía rehuir todo contacto comunal. Eso 
era brutal para su esencia biológica. 

Se posó con mansedumbre y 
liviandad en una de las entradas de 
la comuna palaciega, ansiando con 
desesperación pasar desapercibida, 
y de inmediato, en sintonía orgánica, 
tuvo esa percepción censora y hasta 
encolerizada de los que allí estaban. 

Comprobó, como de costumbre, que 
esa comunicación inarticulada que se 
emitía subyacente por lo bajo entre el 
repiqueteo de sus abdómenes radiaba 
un furor violento hacia ella. Procuró 
caminar con rapidez doblegada al 
pavor de sentirse agredida, hasta 
alcanzar el centro de la enorme 
estancia en donde se encontraba la 
majestuosa entrada a la prefectura real.  
Frente a los guardias danzó unos pasos 
protocolarios con movimientos rápidos 
y nerviosos de sus alas, comunicando 
el motivo de su llegada; para su 
sorpresa, los amenazadores y macizos 
custodios con prontitud le dieron paso 
sin sus habituales burlas y desprecio. Lo 
que acontecía entre aquella cosa que 
había colisionado con tanto estrépito 
y sus visiones, en apariencia, había 
prendido alarmas insospechadas. 

De todas las monarcas que hasta ahora 
habían gobernado, esta, en particular, 
sobria y majestuosa, de quitina casi 
traslúcida, era la de mayor intelecto. 
Su sabiduría no tenía parangón con 
sus predecesoras y por eso estaba al 
margen de aquel ambiente ignorante 
y discriminador que diseminaban, por 
conveniencia, la aristocracia sacerdotal. 
Salió a su encuentro, sin formulismos, 
omitiendo como siempre a su séquito 
y desplegando sus cristalinas alas en 
señal de alegre saludo. 

Para ella fue un descanso dejar de 
recibir aquella vibración sincopada de 
odio que la enfermaba y recibir la calidez 
de aquellas espléndidas membranas.  
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Extendió sus alas, devolviendo el saludo 
a la reina, y alcanzó a escuchar siseos 
de admiración cuando lo hizo. Desde 
niña había sido llevada a esta cámara 
real -y a su madre y a sus tías-, y 
escudriñada hasta la saciedad cuando 
los ensueños alucinados alcanzaban 
señales perturbadoras. 

Pocos días antes de aquel evento 
sacrílego de ver una roca flamígera 
romper el éter sagrado y caer 
atronadora cerca al circuito real, 
ella ya había enviado mensajes por 
conductos regulares y disciplinados, de 
sus pesadillas iluminadas. No parecían 
ser conexas, pero ella sabía que se 
desprendían de esa roca aterradora 
que había rasgado la bóveda sacra de 
su cielo inmaculado. 

Allí, en palacio, por pura paradoja, era 
donde más se sentía segura. Aquella 
soberana, tan sapiente y cordial la 
entendía a cabalidad; mejor aún, 
entendía que su linaje, todo aquel 
árbol genealógico tan turbio para 
ella, no acarreaba una maldición, 
todo lo contrario, la veía como una 
portadora de provechos más que 
milagrosos. Pero la consonancia 
entre el pensar y el gobernar más el 
peso plúmbeo de siglos de liturgias 
y adoctrinamiento de su monolítica 
religión, y ese entramado malsano 
de mitos fundacionales, hacía que, 
como la misma reina lo repetía con 
mucho de imprudencia, estuvieran 
lejos de una verdadera liberación de 
educación y razón. 

Y allí estaban presentes, como 
sombras calamitosas, los vicarios 
de esa barricada que detenía el 
impulso natural de su sociedad; allí, 
con sus alas sombrías y sus cuerpos 
enjutos y encorvados, recibiendo con 
beneplácito los zumbos zalameros 
de la corte de la reina. Pero también 
estaban, cuidadosamente elegidos 
por la soberana, la flor aventajada 
del mundo científico, y eran notorios 
porque su desenfado y entusiasmo, 
zigzagueando en sus irreverentes 
vuelos, contrastaba con los enlutados 
sacerdotes.

5 

Todo estaba al borde del sacrilegio y 
la condenación en esta era de oscuros 
atrasos, de modo que ver a aquellos 
alados tan impertinentes con los 
clérigos, producía un apolillado temor y 
una incauta frescura vindicativa. Sentir 
eso la hizo exhalar, sin pretenderlo, su 
aroma más risueño. 

La reina tenía en esmerado orden, en 
tablillas de cera, todos los informes 
que ella había enviado. La miró con 
detenimiento y le dijo, haciendo 
vibrar sus alas, que le aguardaba una 
sorpresa. La invitó a seguirla en un 
vuelo corto hasta el otro extremo de 
la enorme edificación, pero no bien 
comenzaron a acercarse a ese límite, 
en pleno ascenso y sin esperarlo, a 
pesar de conocer muy bien el lenguaje 
imprevisible de sus visiones, se precipitó 
a tierra entre el vértigo y el doloroso 
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martilleo que siempre taladraba 
su cerebro. Un alado en especial, 
solícito y hábil en su desplazamiento 
aéreo, la socorrió con cautela en 
su forzoso planeo hasta alcanzar el 
suelo. Y urgentes, las alucinaciones la 
golpearon.
 
Esta vez las figuras lastimeras se hicieron 
más definidas y vio como algunos soles 
explotaban sin misericordia calcinando 
todo a su paso; y sintió el horror y 
la incredulidad. Y esas colmenas 
grandiosas tan rectas y horizontales, 
se derrumbaban como si el encuentro 
con esas luces poderosas las hiciera 
deleznables y frágiles. Y aquellas 
formas fantasmales, que no podían 
volar, sin alas, sin surcar los vientos 
para huir, perecieron entre estertores 
de melancolía. Y luego todo fue una 
noche sin pausa, y el agua, que allí 
abundaba, en oleajes que se mecían 
como sus junglas, comenzó a morir 
asfixiada por nubes pesadas y grises 
que todo exterminaba.

Nunca había experimentado una 
visión tan corta, pero, a su vez, tan 
intensa y extenuante. Cuando volvió 
en sí, tendida en el suelo, se encontró 
con que todos los que la rodeaban 
hacían trepidar sus vientres enviándole 
ondas de salud y bienestar. Eso 
era inconcebible para ella dada su 
exclusión y su temperamento foráneo 
y solitario. Pero más la confundió, 
haciendo que su cuerpo se erizara y 
sus alas se ocultaran aterradas, cuando 
vio un artefacto incomprensible que se 

erguía desafiante al fondo del muro. 
Era preciso y regular distante de 
cualquier cosa en su mundo, y en 
su cumbre, coronándolo todo, tenía 
una especie de plato extendido de 
tan armoniosa y simétrica forma que 
era inútil siquiera intentar concebirlo. 
Su cerebro, tan lúcido siempre, se 
sintió incapaz de absorber tamaña 
información. 

Aquello no era aceptable; aquello, 
tan denso, tan contranatural, laceraba 
los ojos y la realidad misma. Lo había 
visto en esa extraña arquitectura de 
sus últimas visiones, pero estar en su 
presencia, era traspasar abismos de 
irrealidad. Todo lo concebido en este 
mundo era sinuoso, natural, ondulante; 
las hojas de los árboles, sus ramas, 
los ríos que a veces podían ver entre 
el follaje, las nubes que con rareza se 
formaban en su sacrosanto firmamento 
verdoso; pero aquello, tan artificial, de 
tan extrema complejidad, no lograba 
asimilarlo. 

La roca, el artefacto, fue llevado con 
mucha dificultad hasta esa zona del 
palacio. Había desgarrado de cuajo, 
en su trayectoria, como la voluntad 
irascible de uno de sus dioses, toda 
el área en donde se había estrellado, 
hasta quedar enredado entre la fronda 
de una planta de lianas férreas. Si 
hubiera seguido su recorrido hasta 
tocar tierra, en lo insondable de la 
penumbra selvática, cualquier rescate 
se hubiera convertido en una empresa 
fallida. Aun así, pese a que su tamaño 
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no era tan grande —cuatro soldados de 
alas membrudas y ejercitadas podían 
sortearlo y levantarlo en vilo—, el peso 
de la superstición y la ignorancia de 
aquellos subordinados, casi hace que 
la misión fuera un fracaso desde sus 
inicios. 

Sabían que ella tenía respuestas a ese 
enigma impío que se erguía provocador 
ante ellos. La misma reina la guío hasta 
alcanzar sus bordes y luego se retiró 
espantada. Ella, de inmediato y con sus 
alas apretadas y al solo roce de esa piel 
tan inusitada y sólida, entró de nuevo en 
trance. Pero todos notaron que esta vez 
era diferente, que reaccionaba como 
si fuerzas incomprensibles la rigieran. 
Con sus antenas vibrando como si solo 
ella recibiera algún tipo de revelación, 
manipuló algo y desapareció por una 
portezuela que se abrió de forma 
inesperada. Al cabo de algunos 
segundos, reapareció trayendo consigo 
un dispositivo tan redondo como su sol 
y del color de sus amaneceres. 

Nunca pudo explicar cómo supo 
manipular el artefacto y nunca, a su vez, 
pudo sustraerse del terror reverencial, y 
ya no tanto del sabido desprecio, que 
suscitó a partir de ese día en los demás. 
Solo percibía que aquello, esa roca  
disruptiva, más esa lámina dorada 
y redondeada colmada de grabados 
e inscripciones inescrutables que había 
extraído de sus entrañas, había 
comenzado  a quebrar esquemas de 
pensamiento añejados y que si bien, 
por orden del linaje  eclesiástico, todo 

estaba enmascarado para que nada 
se supiera, la soberana, de  conceptos 
atrevidos y revolucionaria en su 
sentido de la vida, estaba socavando  
ese poder anquilosante que tarde o 
temprano terminaría por desaparecer.

Tuvo otros sueños premonitorios, 
por supuesto, no tan vehementes y 
descriptivos como los motivados por 
el artefacto, pero ya esas visiones, 
contrario a otras épocas, la hacían 
sentir empoderada e incluso esencial 
para lo que parecía sobrevenir después. 
Los resultados de la investigación que 
se hicieran de la roca y la redondez 
aquella tan llena de misterios iban a ser 
pausados y llenos de impedimentos, 
eso, estaba visto, así sería. Aquello 
era un pretérito que hacía gala de 
inconcebibles saberes y ellos eran una 
civilización aún en construcción.
 
Ya más sosegada y después de haber 
rotado muchas veces el ciclo de su 
desvaído y remoto sol, más que una 
visión, se asentó en ella una certeza, 
una certeza sustancial que intuía como 
vital para el triste final de esa masa 
de seres angustiados y sin alas. Se 
acercó al borde de la saliente de su 
morada y dejó que el viento arrullara 
sus alas tendidas, luego, confiada 
en que esa noche se cumpliera su 
anhelo más recóndito, alzó los ojos y 
contemplo el cielo oscuro, muy pocas 
veces la acolchada atmósfera dejaba 
ver esos puntitos resplandecientes que 
ella sabía que no eran los huraños 
ojos de sus dioses tutelares. En esas 
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motas resplandecientes giraban otros 
mundos, quizá extintos, como el mundo 
de sus ensueños, quizá nacientes, como 
su mundo de verdor perpetuo. La roca 
había sido mensajera y el mensaje se 
había expresado alto y claro. Ellos no 
eran la única y gloriosa ofrenda del 
Universo, allí afuera pululaba la vida. 

Tomo de su bolso una tablilla de cera y 
procurando imitar los rasgos que había 

visto una y otra vez en sus delirios, y 
deseando con ardor interpretar el 
significado que sabía íntimamente 
ligado a la roca, dibujó con pulso 
seguro:  VOYAGER.

9

*ARMANDO MÉNDEZ QUIÑONES.  De Ibagué -Tolima. Estudios: Publicidad y Mercadotecnia, 
Universidad Central de Bogotá. Fue uno de los ganadores del VII Concurso de Cuento Biblioteca 
EPM con el título: A quién se le ocurre perder el viento. Novela publicada: Lena, pocas veces 
Magdalena, por Editorial Amazon. Email: armandomendezq@hotmail.com 
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Lidia Flórez de Alvis asumió como nueva Rectora 
de nuestra Institución durante el periodo 2022-
2025.
Tomó posesión en un sobrio y sencillo acto 
protocolario realizado en la Sala de Juntas de 
la Corporación, de forma presencial y también 
virtual con la asistencia de quienes conforman 
la Sala de Fundadores.
En esta ceremonia también asumieron la 
Presidencia y Vicepresidencia de la Junta 
Directiva, Carlos Mauricio García Hoyos, y Yidio 
Alberto Álvarez Humánez, respectivamente.
La nueva Rectora agradeció a Dios y a su 
familia por ostentar el mayor cargo de servicio 
institucional: ser Rectora de CECAR.

“Es un honor altísimo, el más alto que he 
recibido en mi vida académica, a partir de 
aquel importante día, junio 19 de 1992, en el 
cual junto con 16 compañeros recibimos de 
CECAR el diploma de Licenciados en Español y
Literatura, título que nos acreditó como los 
primeros profesionales en educación en esta 
área de CECAR y del Caribe Colombiano”, 
fueron sus primeras palabras en el recinto.

LIDIA
NUEVA RECTORA DE CECAR

VIDA UNIVERSITARIA

FLÓREZ,
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CECAR participó con un grupo de docentes 
en la Convocatoria 909 del Ministerio 
de Ciencia, Tecnología e Innovación 
para aspirar a una beca de estudios de 
doctorado a nivel nacional. En el país 
participaron más de mil 600 docentes de 
Instituciones de Educación Superior, pero 
solo 236 resultaron financiables.

Nuestra Institución postuló 14, de 
los cuales 5 fueron seleccionados de la 
siguiente manera: Liliana Meza Cueto, 
docente investigadora del Programa de 
Psicología, con la posición 38; Yolanda 
Cardona Arce, docente investigadora del 
Programa de Administración de Empresas, 
con la posición 55; Guillermo Hernández 

Hernández, docente investigador del 
Programa de Ingeniería de Sistemas, con 
la posición 79; Tatiana Mercado Covo, 
docente investigadora del Programa 
de Contaduría Pública, con la posición 
80, y Mario Frank Pérez Pérez, docente 
investigador del Programa de Ingeniería 
Industrial, quien ocupó la posición 199.

Felicitamos a nuestros futuros doctores en 
Psicología, Administración, Tecnologías de 
la Información y la Comunicación, y en 
Innovación.

DOCENTES GANAN BECA
PARA CURSAR UN DOCTORADO

VIDA UNIVERSITARIA

Liliana Meza Cueto, Tatiana Mercado Covo y Yolanda Cardona Arce, tres docentes ganadoras de beca de CECAR.
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VIDA UNIVERSITARIA

Júbilo institucional por la obtención de la 
Acreditación de Alta Calidad del Progra-
ma de Derecho, otorgada por el Ministerio 
de Educación Nacional mediante Resolu-
ción No 003962 del 23 de marzo de 2022.
Un merecido logro para nuestro programa, 
en sus 28 años de existencia, pues se con-
vierte así en el primer y único Programa de 
Derecho, acreditado en el departamento 
de Sucre, motivo de orgullo para su comu-
nidad estudiantil, docentes y egresados.

Es importante resaltar que con este ya son 
seis los programas de CECAR que osten-
tan el reconocimiento más preciado para 
las Instituciones de Educación Superior en 
Colombia.

Para la Corporación, en sus recién cumpli-
dos 35 años de vida académica, significa 
un honor ofertar programas con el valor 
agregado de Alta Calidad, entre los cuales 
figuran: Psicología, Administración de Em-
presas, Contaduría Pública, Ingeniería de 
Sistemas, Trabajo Social y Derecho.
La Acreditación en Alta Calidad es el acto 
por el cual el Estado adopta y hace público 
el reconocimiento que los pares académi-
cos hacen de la comprobación que efec-
túa una Institución sobre la calidad de sus 
programas académicos, su organización, 
funcionamiento y el cumplimiento de su 
función social, constituyéndose en instru-
mento para el mejoramiento de la calidad 
de la educación superior.

Docentes del Programa de Derecho durante la celebración de la Obtención de la Acreditación en Alta Calidad

CECAR ACREDITA
EN ALTA CALIDAD SU SEXTO PROGRAMA
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Desde la decanatura de la Facultad de 
Ciencias Básica, Ingenierías y Arquitectura, 
en articulación con la Vicerrectoría de 
Extensión y Relaciones Interinstitucionales 
de CECAR, se trabaja para fortalecer 
vínculos con el sector externo en la región 
y así poder brindar mejores espacios de 
formación a nuestros estudiantes.

Por esta razón, se organizó una visita 
a las instalaciones del Laboratorio de 
Investigación y Desarrollo, ID:TOLÚ, 
ubicado en el municipio de Santiago 
de Tolú, con el fin de concretar dicha 
alianza, la cual impactará directamente 
en el fortalecimiento de la investigación, la 

proyección social y la internacionalización. 
Es importante resaltar que ID:TOLÚ 
cuenta con una infraestructura única en 
todo el continente, que permite avanzar 
en investigaciones para el desarrollo 
de tecnologías de próxima generación, 
simulando la señal 5G, y que igualmente, 
presta servicios a empresas reconocidas 
internacionalmente, tales como Microsoft, 
Facebook e Intel, entre otras.

CECAR E ID TOLÚ CREARÁN ALIANZA
PARA FORTALECER LA INVESTIGACIÓN

Henrique Romero, Coordinador del Programa de Ingeniería de Sistemas, Carlos Andrés Alviz, gerente de ID Tolú, y 
Andrés Viloria, Decano de la Facultad de Ciencias Básicas, Ingenierías y Arquitectura.
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La gestión estratégica de la investigación 
es uno de los frentes principales en los 
procesos de consolidación institucional, por 
esta razón, la Vicerrectoría Académica y la 
Dirección de Investigación, organizaron una 
reunión con los docentes investigadores de 
CECAR.

Así lo manifestó la vicerrectora María 
Eugenia Vides Argel, quien sostuvo que 
el propósito fue socializar la ruta de 
actualización del Sistema de Investigación, 
Creación Artística y Cultural, al igual que 
la presentación del Plan Estratégico de 
Investigación y la actualización de sus 
dimensiones y apuestas para los próximos 
años.

Todo esto, en armonía con la política 
nacional de Ciencia, Tecnología e 
Innovación.

En la actividad, celebrada en la Sala de 
Audiencias de la Corporación, participaron 
docentes de todas las facultades.

Docentes investigadores de CECAR

ACTUALIZAN SISTEMA
DE INVESTIGACIÓN DE CECAR

VIDA UNIVERSITARIA
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La construcción de la Institución 
Educativa Sagrado Corazón de Jesús, en 
Capaca, Bolívar, tendrá sello cecarense, 
pues nuestros estudiantes obtuvieron el 
visto bueno en el diseño de este proyecto 
educativo.

Así lo manifestó Fabian Herrera, 
Coordinador de la Agencia de 
Renovación del Territorio en Montes 
de María, entidad que junto con el 
Consultorio Arquitectónico de CECAR, 
organizó un concurso interno en la 
Corporación.

Los resultados fueron de la siguiente 
manera:

Primer lugar: Óscar David Benjumea 
Gómez y Elkin de Jesús Salcedo Pérez: 
segundo lugar: Andrés Felipe Contreras 
Oyola y Kelly Johana Villarreal Galván; 
tercer lugar: Mauricio Andrés Alvarino 
Martínez y Anthony Contreras Benítez. 
Los docentes que impulsaron este 
concurso fueron: Alexandra Castellanos, 
Óscar Guevara y Rafael Hernández.

CECARENSES
CONSTRUIRÁN ESCUELA EN BOLÍVAR

Estudiantes de CECAR ganadores del concurso junto a los organizadores

VIDA UNIVERSITARIA
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Nuestra Corporación, a través de la 
resolución 0201 del 13 de mayo de 2022, 
recibió la autorización para prestar 
servicios de Bolsa de Empleo Institucional 
a toda la comunidad de estudiantes, 
egresados, graduados y publico externo 
(empleadores).
Así lo manifestó Martha Contreras Contreras, 
Coordinadora de Graduados, quien dijo 
que tener una bolsa de empleo favorece 
los procesos de gestión y colocación de 
empleo de nuestros graduados.
“Vamos a operar como Bolsa de Empleo 
con el fin de contar con potenciales 
empleadores, quienes enviarán sus 
vacantes y posteriormente, por medio de 
una plataforma, los estudiantes, egresados 
y graduados podrán postular sus hojas 

de vida y aplicar a las mismas”, sostuvo 
Contreras.
Desde hace tiempo CECAR estaba 
tratando que la Unidad de Servicio público 
de Empleo, adscrita al Ministerio del 
Trabajo, le concediera esta oportunidad, 
pues como Institución de Educación 
Superior existe el compromiso con los 
graduados de favorecerlos y generar 
procesos de acompañamiento que les 
faciliten la inserción laboral. Es decir, que 
la Bolsa de Empleo se convierte en una 
estrategia para ayudar a los graduados a 
ejercer su profesión.

En Sincelejo, CECAR es la primera Institución 
de Educación Superior en obtener esta 
autorización.

Fachada de la Corporación Universitaria del Caribe-CECAR

CECAR OPERARÁ COMO BOLSA
DE EMPLEO INSTITUCIONAL

VIDA UNIVERSITARIA
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Los 20 beneficiarios de la Convocatoria 
Jóvenes Investigadores firmaron sus 
contratos para formalizar el recibimiento 
de su beca-pasantía, a través de la cual 
se ejecutará una iniciativa denominada 
“Desarrollo de Capacidades y 
Habilidades de Investigación, Desarrollo 
Tecnológico e Innovación de los Jóvenes 
Profesionales del Departamento de 
Sucre”.

Nuestra Institución, como entidad 
ejecutora, felicitó a los ganadores de 
esta convocatoria que en este caso 
son estudiantes de diferentes carreras 
profesionales, quienes recibirán 31 

millones de pesos para poner en marcha 
su plan de trabajo sobre las actividades 
que presentaron en el marco de la 
mencionada convocatoria.
La rectora Lidia Flórez de Alvis lideró 
el acto oficial de firma de contratos en 
la Sala de Juntas de la Corporación, 
evento en el que también estuvieron 
Marianella Peñaranda, Gestora de 
Productividad e Innovación; Liliana 
Álvarez Ruiz, Vicerrectora de Extensión 
y Relaciones Interinstitucionales de 
CECAR, y varios funcionarios de la 
Gobernación de Sucre, que junto a la 
Universidad de Córdoba, son los aliados 
de esta estrategia.

JÓVENES INVESTIGADORES
FIRMAN CONTRATOS

Ganadores de la Convocatoria Jóvenes Investigadores junto a la rectora Lidia Flórez y Marianela Peñaranda, Gestora 
de Productividad de Sucre.
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De forma exitosa se cumplió la agenda 
propuesta durante la visita de Fernando 
Cantor, ex consejero del Consejo Nacional 
de Acreditación; Gisella Suárez, delegada 
del Ministerio de Educación Nacional, y 
Emma Montero, asesora de la Universidad 
del Valle, con el propósito de preparar a 
CECAR frente al proceso de Autoevaluación 
con fines de Acreditación Institucional.
Luis Carlos Baleta Medrano, Director de 
Planeación, dijo que a partir de esta visita se 
realizará un plan de trabajo que gozará del 
seguimiento por parte del Min-educación 
con miras a darle cumplimiento a varios 
compromisos que deben intervenirse 
para que la iniciativa de Acreditación 
Institucional prosiga satisfactoriamente.

Luego del balance emitido por los 
funcionarios, se anunció que CECAR reúne 
las condiciones para iniciar este proceso.
Es importante resaltar que dentro de 
los aspectos evaluados estuvieron: el 
alcance y el impacto generado por la 
internacionalización, la investigación y la 
proyección social. Igualmente, la gestión 
docente y gestión de estudiantes.

Se evaluó además que la Institución 
esté respondiendo a los compromisos 
misionales que se ha propuesto, que 
su identidad institucional esté definida 
claramente y esté empoderada por la 
comunidad, así como su sostenibilidad 
financiera, entre otros.

Delegados del Ministerio de Educación Nacional y de la Universidad del Valle reunidos con varios directivos de CECAR.

CECAR LE APUESTA
A SU ACREDITACIÓN INSTITUCIONAL
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La Corporación Universitaria del Caribe—
CECAR, a través de la Vicerrectoría de 
Extensión y Relaciones Interinstitucionales 
y la Coordinación del Centro de Idiomas 
de CECAR, ofreció por primera vez un 
Curso de Español para extranjeros en 
convenio con el Centro Paula Sousa — 
CPS de Brasil, que estuvo conformado 
por un grupo de personas del área 
administrativa del CPS y fue orientado 
por el docente de lenguas extranjeras, 
Óscar González Espitia, adscrito a la 
Facultad de Humanidades y Educación.

El nivel meta del curso fue el A1, 
siguiendo los lineamientos del Marco 

Común Europeo de Referencia para 
las Lenguas (MCER), y se llevó a cabo 
durante el período 2022-1.

Como resultado, en primer lugar, el 
curso recibió una evaluación positiva 
por parte del Centro Paula Sousa luego 
de aplicar una encuesta de satisfacción 
al grupo de aprendices; y en segundo 
lugar, quienes aprobaron el curso 
recibieron una constancia de estudios 
avalada por los entes encargados.

BRASILEÑOS
APRENDEN ESPAÑOL CON CECAR

Óscar González Espitia, docente de lenguas extranjeras, quien orienta el curso de Español para Extranjeros.
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Seis de nuestros colaboradores ganaron 
una beca para cursar el doctorado 
en Desarrollo Regional y Local, en la 
Universidad Tecnológica de Bolívar, 
gracias a una convocatoria del Ministerio 
de Ciencia, Tecnología e Innovación.

Los recursos para financiar el listado de 
proyectos que se postularon con el fin 
de impulsar la formación doctoral en las 
regiones, pertenecen al Sistema General 
de Regalías.

Para CECAR esta buena noticia representa 
un logro enorme, porque es la oportunidad 
de que sus docentes y administrativos 
alcancen una cualificación de alto impacto, 

lo que favorecería en el proceso de 
transición de Corporación a Universidad.

Los favorecidos fueron: 
Andrés Viloria Sequeda, Decano de la 
Facultad de Ciencias Básicas, Ingenierías 
y Arquitectura; Andrés Vergara Narváez, 
Director del Centro de Consultoría; 
Eduardo González Sánchez, Director 
de Proyección Social y Prácticas; Patricia 
Mendivil Hernández, Coordinadora de 
Prácticas; Efraín Gómez Martínez, Docente 
Catedrático, y Leonardo Beltrán Pinto, 
Docente Catedrático.

Andrés Viloria, Leonardo Beltrán, Andrés Vergara, Patricia Mendivil, Efraín Gómez y Eduardo González.

GANAN BECA
CON MINCIENCIAS

VIDA UNIVERSITARIA
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TOMA A CECAR PARA CONOCER
PERCEPCIÓN DE LA IDENTIDAD CECARENSE

La Institución desarrolló una exitosa 
jornada en la que estudiantes y docentes 
tuvieron la oportunidad de expresar 
su percepción en torno a la identidad 
institucional y su materialización 
mediante el desarrollo de las funciones 
misionales de Docencia, Investigación y 
Extensión.

Igualmente se destaca de este ejercicio, 
la activa participación de la comunidad 
estudiantil, aportando ideas en torno a 
los aspectos que pueden mejorarse al 
interior de la Corporación, en beneficio 
del servicio académico que se les brinda.

Lo anterior, obedece a que CECAR 
se encuentra dentro de las diez (10) 
Instituciones de Educación Superior en 
el país, seleccionadas por el Ministerio 
de Educación Nacional, dentro del 
proyecto de acompañamiento con 
miras a la Acreditación Institucional 
en Alta Calidad, de allí que este tipo 
de actividades promuevan en nuestra 
comunidad el sentido de identidad 
y compromiso frente al propósito de 
desarrollo y mejora continua.

Directivos y docentes de CECAR participaron en la Toma al Campus.
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Nuestra Institución recibió a miembros 
de la Comisión Nacional de Disciplina 
Judicial, que junto a la Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas, organizaron 
la jornada académica denominada: de 
la Reflexión Deontológica a la Práctica de 
la Ley 1123 de 2007, evento cuyo propósito 
fue socializar con estudiantes de Derecho 
la mencionada Ley que contiene el Código 
Disciplinario del Abogado.

Además de los Magistrados de la 
Comisión Nacional, también asistieron 
de la Seccional de Disciplina Judicial, 
docentes y estudiantes de la Facultad de 
Derecho de esta casa de estudios, así como 
docentes y estudiantes de los Programas 

de Derecho de la Universidad de Sucre y 
de Corposucre.

Lidia Flórez de Alvis, como Rectora de 
CECAR, dio la bienvenida e instaló el 
acto en mención. Igualmente, intervino 
María Eugenia Vides Argel, Vicerrectora 
Académica.

El evento sobre Código Disciplinario del Abogado se realizó en el Aula Múltiple.

DISERTANDO SOBRE EL CÓDIGO 
DISCIPLINARIO DEL ABOGADO

VIDA UNIVERSITARIA
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EGRESADOS GANAN PRIMER PUESTO
EN EXPO JOVEN SINCELEJO 2022

Arquitectos recién graduados en nuestra 
Institución participaron en el evento 
Expo Joven Sincelejo 2022, donde 
participaron 40 emprendimientos. Con 
la iniciativa @Renderixarte ocuparon 
el primer lugar como Proyecto más 
Innovador.

Su proyecto consiste en la oferta 
de diseños arquitectónicos con la 
implementación de la realidad virtual, 
utilizando la tecnología render.

Albert Díaz Osorio, Andrés Duque Ra-
mírez, Juan Duque Ramírez, sus integran-
tes, manifestaron que la iniciativa es el 

resultado de 4 años de constancia, per-
severancia, disciplina y pasión. Agrade-
cieron al Centro de Innovación y Empren-
dimiento por ayudarlos a materializar el 
mencionado proyecto empresarial.

El evento fue organizado por la Secretaría 
de Desarrollo Económico de Sincelejo y 
el Consejo de Juventudes.

Albert Díaz Osorio, Andrés Duque Ramírez y Juan Duque Ramírez, ganadores de Expo Joven Sincelejo.
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Nuestra Institución formalizó un convenio 
con la empresa INTERASEO para el 
fortalecimiento del Manejo Integral de 
Residuos Sólidos en el campus.

Con esta iniciativa, se formará y capacitará 
a estudiantes, docentes, administrativos 
y personal de servicio general en la 
segregación correcta de los residuos en 
los puntos ecológicos con el fin de lograr el 
aprovechamiento de los desechos.

CECAR le apuesta con esto a su cultura 
ambiental, a disminuir la huella de carbono 
y mejorar la sostenibilidad ambiental.   
Esta alianza está inmersa en el Proyecto 
Ambiental Universitario, e intervienen 

la Coordinación de Sostenibilidad y los 
programas de Gerencia Ambiental y 
Licenciatura en Ciencias Naturales y 
Educación Ambiental, con el propósito 
de impulsar la sostenibilidad. También se 
busca llegar a través de Proyección Social 
a todas las instituciones y empresas del 
territorio.

Personal de CECAR e Interaseo durante la formalización de la alianza.

ALIANZA A FAVOR
DE LA SOSTENIBILIDAD AMBIENTAL
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SOMOS UNA EMPRESA
CON RESPONSABILIDAD SOCIAL

La Corporación Fenalco Solidario 
Colombia, por quinto año consecutivo, 
otorgó a nuestra Institución la 
certificación en Responsabilidad Social, 
por sus acciones voluntarias y trabajo a 
favor de la sostenibilidad de la región.
Asimismo, el Instituto Colombiano 
de Normas Técnicas y Certificación - 
ICONTEC, concedió a CECAR por tres 
años más la renovación del Certificado 
de Calidad de los servicios del Centro de 
Conciliación, garantizando su prestación 
en condiciones de calidad.

La entrega de estas rectificaciones se 
hizo en medio de un sencillo acto que 
se tomó la Sala de Audiencias y al que 

se vincularon varios administrativos de 
la Corporación.
La rectora Lidia Flórez de Alvis, durante 
su intervención, manifestó que estas 
distinciones propician el compromiso 
de seguir realizando un buen trabajo. 
CECAR es de Todos y para Todos, 
expresó mientras dijo que sin el aporte 
del recurso humano de la Corporación, 
estos reconocimientos no serían posible.
Ella recibió por parte de Karime Month, 
Directora de la Seccional Fenalco Sucre, 
el certificado, mientras que Luis Carlos 
Baleta, Director de Planeación, recibió 
de manos de Liliana Villadiego Lidueña 
- Ejecutiva de Cuenta Regional Caribe, 
el certificado de Icontec.

Lidia Flórez, rectora de CECAR, recibiendo la certificación en Responsabilidad Social concedida a la Institución.
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Nuestra Institución continúa fortaleciendo 
sus procesos estratégicos. Hoy se aprobó 
la actualización del Plan de Desarrollo 
Institucional (PDI) 2022-2028, con la 
participación de los miembros de la Sala 
de Fundadores.
El PDI es una apuesta de intencionalidades 
que propenden por la convivencia, la 
paz, y la sostenibilidad que surgen de los 
diferentes momentos reflexivos al interior 
de la comunidad y que se alinea con el 
Plan Prospectivo 2036.
Según manifestó Luis Carlos Baleta 
Medrano, Director de Planeación, el PDI 
se caracteriza por ser Innovador y Retador, 
con una clara contribución a los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible, y al Índice 

Departamental de Competitividad, pues 
busca lograr el reconocimiento de CECAR 
como una Institución Acreditada y el cambio 
de carácter, es decir, de Corporación 
Universitaria a Universidad, a través de la 
dinamización del Ecosistema Institucional, 
garantizando el fortalecimiento de la 
Docencia, la Investigación, la Proyección 
Social y Extensión.
También se pretende alcanzar la 
consolidación del Sistema Interno de 
Aseguramiento de la Calidad (SIACC) 
que garantizará la mejora permanente 
y el reconocimiento producto de sus 
acreditaciones, certificaciones y resultados 
en mediciones nacionales como 
internacionales.

Directivos de CECAR durante la socialización del nuevo Pan de Desarrollo Institucional.

CECAR ACTUALIZÓ
SU PLAN DE DESARROLLO INSTITUCIONAL
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CECAR,
EN LA NOCHE DE LOS MEJORES

De manos del Ministro de Educación, 
Alejandro Gaviria, nuestro programa de 
Derecho, recibió la Orden Nacional “Luis 
López de Mesa”, por haber obtenido la 
Acreditación en Alta Calidad en el presente 
año.

La Vicerrectora Académica, María Eugenia 
Vides Argel, quien se desempeñó como 
Decana de la Facultad de Derecho y Cien-
cias Políticas, durante el periodo en que se 
inició este importante proceso, fue la 
encargada de recibir el reconocimiento, en 
la ciudad de Bogotá, en el evento denomi-
nado “La Noche de los Mejores”

Un logro más, que enaltece el compromiso 
institucional, con la alta calidad y nos 
motiva a seguir adelante.

Felicitaciones para los Coordinadores 
Académicos y equipo docente del 
Programa de Derecho, por este merecido 
logro.

María Eugenia Vides, Vicerrectora Académica, una vez recibió la distinción entregada al Programa de Derecho.
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Libro editado por Cátedra Pedagógica 
(Bogotá, 2022) y escrito por el historiador 
monteriano Albio Martínez Simanca y 
en el cual el autor hace una análisis de 
las obras de los considerados primeros 
escritores en abordar el género de 
la ciencia-ficción en Colombia: José 
Félix Fuenmayor, José Antonio Osorio 
Lizarazo y Manuel Francisco Sliger y de 
sus lecturas de la obra de Julio Verne.

Según el prologuista Luis Cermeño 
“Son estas las coordenadas que le 
permitieron a Albio Martínez trazar el 
mapa del género … de la ciencia-ficción 
en Colombia y ubicarlo en el Caribe; que 
era, en los albores del siglo XX, el punto 
de entrada y salida, e intercambio de 
mercancías tanto de ideas y proyectos 
de una joven nación en búsqueda del 
algún rumbo”.  Parte esencial de la obra 
es la relación, no solo literaria sino social 
y política entre Julio Verne y sus ideas 
representativas de las aspiraciones de 
la burguesía francesa y el mismo interés 
de desarrollo de la naciente burguesía 
colombiana.  

LIBROS

CENTURIÓN DE ORIÓN,
GÉNESIS DE LA CIENCIA-FICCIÓN
COLOMBIANA
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Esta obra de Serafín Velásquez, 
Disquisiciones de Gaia, tu madre 
Tierra, es un recorrido analítico de la 
mano del verso por toda la historia 
de una humanidad que ha decidido 
autodestruirse con tal de salvar el 
inhumano sistema capitalista que la 
destruye. Como en todas sus obras 
anteriores, es un llamado al respeto 
por la Naturaleza que es, como lo 
sentenciara un famoso pensador, “la 
parte inorgánica del hombre”, lo que 
quiere decir, desde hace casi dos siglos, 
el debido sostén de nuestra existencia 
como especie. “El más puro y más actual 
de los humanismos transita por todas las 
páginas de esta obra rica en menciones 
de incontables personajes y sucesos 
que el autor trae al escenario con el 
conocimiento de quien ha investigado 
y luego se ha sentado a escribir sobre 
lo que ha vivido, lo que sabe y lo que 
piensa”, según las palabras del editor 
Joseph Berolo, propietario de la Editorial 
Ave Viajera de Bogotá. 

LIBROS

DISQUISICIONES DE GAIA,
TU MADRE TIERRA
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“Los textos reunidos en este libro son 
derivaciones realizadas de algunas 
obras literarias y que luego he leído 
en congresos de literatura de carácter 
nacional e internacional a manera de 
ponencias. Es decir, han sido expuestos 
a la severa crítica de los oyentes 
atentos”, según las palabras de su autor 
y prologuista Nelson Castillo Pérez, un 
escritor que ha dedicado toda su vida 
a la escritura, lectura y enseñanza de 
la Literatura. Desfilan por la obra los 
ensayos sobre Gabriel García Márquez, 
Raúl Gómez Jattin, Manuel Zapata 
Olivella, Julio Cortázar, José Luis Garcés, 
José Luis Hereyra y José Ramón Mercado 
Romero, ensayos que considero deben 
ser leídos por los docentes y estudiantes 
de Literatura del país para formarse una 
idea del valor de algunos de nuestros 
escritores. 

CRÍTICA LITERARIA,
ENSAYOS. EDITORIAL ZENÚ DE 
MONTERÍA

LIBROS
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Frente al desconocimiento que la 
mayoría de la gente tiene de lo que es la 
Masonería, esta obra del Ilustre y Poderoso 
Maestro Juan Lesmes Duque constituye 
una fuente valiosa de conocimientos de 
los principios y símbolos en que se basa 
esta Orden antiquísima del pensamiento 
universal. En ella podrá usted encontrar 
el significado de conceptos tales como 
la igualdad masónica, la tolerancia, 
el libre pensamiento, la prudencia, la 
fraternidad, la libertad y la verdad, 
entre otros. Igualmente, la relación 
entre grandes filósofos y pensadores 
con la Orden masónica. Y respuestas 
a infundios tales como el ateísmo 
masón, el carácter de secta diabólica 
y la naturaleza sacrílega y pagana de 
algunas de sus prácticas, todos ellos 
inventos publicitarios de sus enemigos. 
Juan Lesmes Duque es Soberano Gran 
Inspector de la Orden del Grado 33 y 
coordinador del Oriente Escocista de 
Cartagena de Indias. 

MIS CONCEPCIONES 
MASÓNICAS
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En LECTURA CRÍTICA, el autor, Oscar 
Vega Benito-Revollo, aspira a profundizar 
la comprensión del discurso narrativo 
mediante una lectura coherente y 
estructurada con los lineamientos 
semánticos más significativos (el signo, la 
diégesis, el símbolo, la hermenéutica, la 
espacio-temporalidad) utilizando como 
modelos a importantes y representativos 
escritores (García Márquez, Cervantes, 
Neruda, Kafka, Unamuno, Lope de 
Vega, Onetti, Borges, Juan Ramón 
Jiménez, Padura, Melville, Whitman, 
Dickens, Flaubert, Maupassant, Balzac, 
Vargas LLosa, Capote, Rulfo, Guimaraes 
Rosa, Pérez Galdós, Faulkner y Steinbeck, 
entre otros, y a muchos de nuestra tierra 
(Montes Mathieu, Berdella, Alexis Zapata, 
Burgos Cantor, Jairo Mercado, Ignacio 
Verbel, William Arroyo, William Ospina y 
Mora Vélez, el autor ha elaborado con 
este libro un manual para el disfrute aún 
mayor de la lectura y la escritura y el 
manejo de criterios diversos y creativos 
en el ejercicio lector, según los criterios 
expresados por el prologuista.

LECTURA CRÍTICA,
DE OSCAR VEGA BENITO-
REVOLLO
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